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Fils de paysans pauvres 


Eugène Varlin naît en 1839 à une époque où la 
classe dominante va chercher dans les campagnes les 
plus reculées, et presque au berceau, une force de tra- 
vail au rabais qui lui permet un profit fabuleux ; elle 
soumet en effet des gamins et des gamines, dès l’âge 
de six ans, à une torture quotidienne que décrit le 
médecin progressiste Villermé : 


Ils restent seize à dix-sept heures debout chaque 
jour, dont treize au moins dans une pièce fermée, sans 
presque changer de place ni d’attitude. Ce n’est plus là 
un travail, une tâche, c’est une torture ; et on l’inflige 
à des enfants de six à huit ans, mal nourris, mal vêtus, 
obligés de parcourir, dès cinq heures du matin, la lon- 
gue distance qui les sépare de leurs ateliers, et 
qu’achève d’épuiser, le soir, leur retour de ces mêmes 
ateliers. Comment ces infortunés, qui peuvent à peine 
goûter quelques instants de sommeil, résisteraient-ils à 
tant de misère et de fatigue ? C’est ce long supplice de 
tous les jours qui ruine principalement leur santé dans 
les filatures de coton. 


Ce spectacle, c’est celui que pouvaient contempler 
chaque jour les parents du petit Vaärlin, puisque dans 


le village de Seine-et-Marne où ils habitaient — à 
Voisins, près de Claye — prospéraient plusieurs 


industries dont une fabrique d’indiennes. 

Ils n'étaient guère riches, les Varlin : le père louait 
ses bras comme ouvrier agricole et cultivait, après ses 
interminables journées de salarié, quelques lopins dure- 
ment acquis de génération en génération, sans posséder 
même un cheval pour labourer. 

Malgré cette condition de paysans pauvres, les 
Varlin ne s’en laissaient conter ni par le curé ni par 
la propagande de la bourgeoisie, qui ne cessait d'éta- 
ler les bienfaits du travail pour les jeunes enfants ; 
tel ce ministre du Commerce qui, en 1840, avait déjà 
compris le rôle du conditionnement : « L’admission 
des enfants dans les fabriques dès l’âge de huit ans est 
pour les parents un moyen de surveillance, pour les 
enfants un commencement d’apprentissage, pour la 
famille une ressource. L’habitude de l'ordre, de la 
discipline et du travail doit s’acquérir de bonne heure 
et la plupart des mains-d’œuvre industrielles exigent 
une dextérité, une prestesse qui ne s’obtiennent que 
par une pratique assez longue et qui ne peut être 
commencée trop tôt. L'enfant entré à huit ans dans 
l'atelier, façonné au travail, ayant acquis l'habitude 
de l’obéissance et possédant les premiers éléments de ` 
l'instruction primaire, arrivera à dix ans plus capable 
de supporter la fatigue, plus habile et plus instruit 
qu'un enfant du même âge élevé jusque-là dans loisi- 
veté et prenant pour la première fois le tablier du 
travail. » Les Varlin, eux, ne souhaitaient nullement 
que leurs enfants acquièrent aussi précocement l’habi- 
tude de l'obéissance et firent tous les sacrifices pour 
qu'ils aillent à l’école. 

Et la première chance d'Eugène Varlin fut en effet 
d’être soustrait à ce bagne de l'enfance au travail et de 
pouvoir aller à l’école voisine, à Claye, jusqu’à treize 
ans, ce qui lui permit de s'emparer des clés du savoir : 
la lecture, l'écriture, le calcul. 
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La seconde chance de Varlin fut peut-être d’avoir 
vécu auprès d'un grand-père à la personnalité répu- 


blicaine si marquée et si notoire qu'en 1848 — à 
soixante-quinze ans! — il devient membre de sa 
municipalité. 


De février à juin 1848, durant ces quelques mois 
d'euphorie républicaine, on peut imaginer le climat 
d'espérance et de liberté conquise dans lequel vécut 
le petit Varlin, et toute la remontée des souvenirs de 
la grande Révolution évoqués par les anciens du 
village. Varlin n'eut pas besoin d'attendre l'âge de 
vingt ans, comme Jules Vallès par exemple, pour ren- 
contrer le peuple et son passé dans des livres inter- 
dits : au fil des veillées, il fut en effet imprégné des 
récits de lutte contre les tyrans ; il fut élevé dans le 
culte de la liberté et du savoir et dans la confiance en 
lavenir meilleur des masses. 

Cette culture orale, populaire, permettait de neutra- 
liser les effets d’une école que la révolution de 1848 
n'eut point le temps de transformer, et qui restait dans 
la plus étouffante tradition de morale chrétienne. Thiers 
ne déclarait-il pas : « Je demande que l'action du curé 
soit forte, beaucoup plus forte qu’elle ne l’est, parce 
que je compte beaucoup sur lui pour propager cette 
bonne philosophie qui apprend à l'homme qu'il est 
ici pour souffrir. » Et l’économiste bourgeois, Adolphe 
Blanqui, le frère du révolutionnaire, de laisser trans- 
pirer en 1848 la grosse frousse de la bourgeoisie 
concernant l'instruction : 


Apprendre à lire et à écrire à des enfants, c’est 
chose utile et sage, sans doute, à condition qu’on ne 
leur aura pas fourni seulement un instrument de ruine 
et de perdition, au lieu d’un élément salutaire de per- 
fectionnement moral. Car si les enfants ne devaient 
jamais lire que des journaux incendiaires ou des livres 
obscènes, mieux vaudrait cent fois pour eux la vieille 
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et loyale ignorance de leurs pères, mieux vaudrait 
rétrograder vers l’origine des âges que d’empoisonner 
des générations tout entières de doctrines anarchiques 
et antisociales, telles que celles qu’on essaie de pro- 
pager de nos jours. 


` 


Arraché à l'isolement des campagnes 


La troisième chance de Varlin fut d’être envoyé 
par ses parents chez un oncle, maître relieur à Paris. 
Il allait apprendre un vrai métier permettant de conju- 
guer à chaque instant le travail du cerveau et de la 
main, et un métier qui le mettait en contact avec les 
livres ; privilège de taille à une époque où l'accès au 
savoir était quasiment réservé à la classe dominante 
et où le moindre volume coûtait plusieurs journées de 
travailleur manuel. 

De plus, il était arraché à l'isolement des campagnes 
et à leur isolement culturel pour vivre maintenant 
dans la capitale. Et n'oublions pas que le Paris de ces 
années-là était un haut lieu de concentration ouvrière, 
puisqu'on y comptait une population industrielle active 
de 407 500 travailleurs, hommes, femmes, enfants, soit 
plus de 40 % de la population totale. Le préfet 
Hausmann n'était pas encore passé par là pour éventrer 
les vieux quartiers populaires et rejeter loin du centre 
les ouvriers. 

C'était donc à Paris que d'année en année, de grève 
en barricade, d’émeute en révolution, se menait le plus 
intensément le combat classe contre classe. Si nous 
comparons le destin de Varlin avec celui d’un autre 
prolétaire, Norbert Truquin, nous voyons que ce der- 
nier, constamment obligé pour gagner son pain d’errer 
d'une ville et d'un métier à l’autre, acquit certes une 
grande puissance d'analyse critique, mais ne put passer 
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à l’action militante, faute de continuité et de structures 
solides. 

Varlin, lui, n’exercera qu'un seul métier, dans une 
seule ville; il aura donc la possibilité de nouer des 
liens avec ses camarades, d'organiser la lutte, d'avan- 
cer toujours plus avant dans la voie révolutionnaire. 


Il ne faudrait pas croire toutefois que, parce que 
Varlin échappait aux travaux forcés des grandes fabri- 
ques, il allait avoir une adolescence douillette. La vie 
d’apprenti était très dure, aussi dure parfois que celle 
de petit rattacheur de fils dans une usine textile. De 
l'aube à la nuit, c'était le travail, les corvées qui sou- 
vent n'apprenaient que les rudiments du métier, la 
dépendance absolue, matérielle et morale, comme en 
témoigne, par exemple, le menuisier Agricol Perdiguier 
dans ses Mémoires d’un compagnon : 


M. D... me donnait la nourriture et le coucher, rien 
de plus ; pas le moindre petit encouragement. Il me 
faisait lever chaque matin, hiver comme été, avant cinq 
heures, et travailler jusqu’à huit et neuf heures du soir. 
Les repas, nous les prenions en un instant. Dans le 
cours de la journée, qu'il fût présent ou non, jem- 
ployais mon temps le mieux que je le pouvais ; le 
dimanche, je mettais de l’ordre dans l'atelier, dans le 
grenier, où étaient les bouts de bois, et je n’étais guère 
libre avant dix heures ou midi. J'étais timide, très 
sensible ; pour peu qu’on m’eût grondé, j'en eusse été 
au désespoir. 

Je couchais au troisième étage; M. D... avait sa 
chambre au-dessous. Il m’éveillait le matin en cognant 
contre son plafond avec une sorte de barre. Il n’avait 
point à sortir de son lit. Une nuit, il frappe. Je me 
lève. Mais j'étais encore fatigué, j'avais encore sommeil. 
Je regarde par la croisée. On fermait la pharmacie de 
M..., notre voisin. Je ne comprenais rien à cela. Je 
m'habille, je vais travailler. Il était onze heures du 
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soir. Je dus ainsi rester debout toute la nuit et le lende- 
main tout le jour. On ne craignait ni d’user de mes 
forces ni de les épuiser. 

M. D... me donnait le bois à refendre, à corroyer. 
Ensuite, il traçait. Je faisais les mortaises, les tenons ; 
je poussais les rainures, les feuillures, les moulures. 
Lui, il se donnait la peine ou le plaisir d’assembler. A 
moi de cheviller, de replanir, d’affleurer, de ragréer, 
d'achever. Nous exécutâmes de la sorte des croisées, 
des portes, des devantures de boutiques et autres ouvra- 
ges. Souvent il me fit faire, pour M. Poncet, des caisses 
pour emballer la soie. C’était un travail brut, grossier, 
peu agréable pour l’ouvrier, très lucratif pour le maître. 

Il y avait six mois que j'étais chez M. D... et il ne 
m'avait jamais donné la moindre pièce de monnaie 
pour passer mon dimanche. 


Sans parler du vrai martyre collectif que, par exem- 
ple, subissaient les jeunes apprenties lyonnaises, ainsi 
que le dénonce Norbert Truquin dans les Mémoires et 
Aventures d’un prolétaire, en une page extraordinaire 
de justesse et de densité. 

Le fait que le jeune Varlin fût apprenti chez un 
parent n'adoucissait guère son sort. D'autant que l'on- 
cle en question était particulièrement dur et violent, 
reprochant en particulier à son neveu de se plonger 
dans les livres qu’il était chargé de relier. Il lui repro- 
chait aussi, semble-t-il, de ne point vouloir prendre la 
succession de son atelier de reliure en épousant une 
parente de la maison. Cette chance-là, Varlin l’a refusée 
parce que, dit l’un de ses biographes, il ne voulait point 
être patron pour exploiter les ouvriers. Quoi qu’il en 
soit, il quitte définitivement la tutelle de son oncle en 
décembre 1854 ; et cela dénote chez ce garçon de 
quinze ans une volonté déjà marquée de prendre ses 
risques, d'aller de l'avant. 
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« Les travailleurs ont soif d’un savoir dont ils 
oni besoin pour vaincre » (Lénine) 


Dans les années qui vont suivre, il semble d’abord 
emprunter le chemin de l’ouvrier qualifié animé de la 
volonté de se perfectionner dans son métier et de saisir 
toutes les occasions de s'instruire et même de se culti- 
ver : il passe d’un atelier de reliure à l’autre; son 
livret d’ouvrier nous apprend que, de 1855 à 1858, il 
a changé six fois de patron; cette sorte de mini-tour 
de France sur la place de Paris lui apprend toutes 
les subtilités d'un métier d'art et il sera si apprécié qu’à 
dix-huit ans on l’embauchera comme contremaître. Son 
salaire, élevé pour l’époque, le met à l'abri du froid et 
de la faim et lui permet de louer une chambre au lieu 
de loger dans ces dortoirs puants où s’entassaient 
souvent les ouvriers, ceux du bâtiment en particulier, 
déportés de leur province natale. 

En somme, il conduit sa vie et n’est pas bourlingué 
par le chômage et la recherche de n'importe quel 
gagne-pain. Et cest ainsi qu'il peut suivre régulière- 
ment des cours du soir en français, géométrie, compta- 
bilité. Et il a même droit à des prix distribués solen- 
nellement sous la présidence du ministre de l'Instruction 
publique. Ne faut-il pas encourager les travailleurs à 
s'instruire car les nouvelles techniques industrielles 
requièrent des connaissances de base? D'autre part, 
Napoléon III que commence à bouder la bourgeoisie 
essaie de s'appuyer sur l'aristocratie ouvrière. 

Varlin trouve aussi le temps de cultiver des arts 
d'ordinaire interdits à la masse laborieuse : il adhère 
à une chorale, participe à des concours, s'ouvre avi- 
dement au monde de la musique. Il semble donc pro- 
fiter de toutes les possibilités pour tenter de s'épanouir 
pleinement, en profitant des moindres miettes de culture 
que laisse tomber la bourgeoisie. 

Et l’on peut penser que c’est par la voie de l’appro- 
fondissement des choses par le savoir, la lecture, la 
réflexion qu’il s'approche de la voie révolutionnaire. 
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Il n’est point le seul d’ailleurs, puisque parmi les élèves 
de son cours du soir, la même année que lui, on relève 
le nom de deux futurs communards ! Effet boomerang 
du savoir, si redouté de la classe dominante, mais que 
ses besoins en main-d'œuvre qualifiée ne pouvaient 
éviter, sans parler de la pôussée constante des travail- 
leurs pour obtenir toujours plus de possibilités de s’ins- 
truire. 

« Les travailleurs ont soif d’un savoir dont ils ont 
besoin pour vaincre », écrit Lénine. Varlin avait une 
soif de savoir en rapport avec son milieu familial où 
dignité et instruction étaient liées, sans être encore 
peut-être vraiment conscient que ce savoir constituait 
une arme importante dans la lutte de classes. Dès 1857, 
d’ailleurs, il participe à la vie collective de ses cama- 
rades relieurs en adhérant à la Société civile des 
relieurs, qui avait pour but officiel de procurer une 
aide en cas de maladie et une petite retraite. Il y joue 
rapidement un rôle de pointe, parvenant en particulier 
à faire modifier les statuts de l'association afin de 
réduire le pouvoir du président désigné par le gouver- 
nement. 

Et lorsqu’en 1862 le pouvoir impérial, faisant un 
bon sourire démagogique à la classe ouvrière, propose 
d'envoyer des délégués français à l'Exposition univer- 
selle de Londres, Varlin est élu par ses camarades 
relieurs pour constituer la commission ouvrière chargée 
de s'occuper de l'élection des délégués et de l’organi- 
sation de leur voyage en Angleterre. 

Varlin est-il lui-même allé à Londres? Ce point 
controversé est en réalité secondaire. Ce qui importe, 
c'est qu'il est déjà reconnu par ses pairs et qu’il a pu 
prendre conscience des problèmes ouvriers sur le plan 
international, soit qu’il ait discuté sur place à Londres, 
soit qu’au retour les délégués lui aient fait des comptes 
rendus très précis de leur séjour. Varlin n'était pas 
quelqu'un d’emballé, de spontanéiste. Les informations 
qu'il recevait étaient analysées, ce qui l’amène à une 
transformation constante et sûre, sans revirements brus- 
ques et théâtraux. 
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Voici comment le présente l’un de ses biographes, 
Eugène Faillet, à l’époque de l'Exposition de Londres : 


Il avait vingt-deux ans ; il en paraissait trente. Déjà 
sa taille élevée se courbait par l'habitude de la médita- 
tion. Sa chevelure abondante rejetée en arrière déga- 
geait un front admirable. Ses yeux noirs et vifs 
exprimaient la mansuétude et l'énergie. 

Qui l’avait vu une fois ne l’oubliait jamais. Il s'était 
accoutumé à n’exprimer son opinion qu'après avoir 
écouté celle d’autrui. Modeste jusqu’à la timidité, 
bienveillant toujours, il trouvait des qualités à tous. 


En octobre 1862, les délégués relieurs, dont Varlin, 
vont rédiger un rapport sur ce qu'ils ont vu à Londres, 
comme le feront d’ailleurs les représentants de tous 
les autres corps de métier. 

A travers ces rapports reviennent de grands thèmes, 
qui vont constituer la trame même de la lutte jusqu'à 
la chute du second Empire : surprise d’abord de 
constater que leurs camarades anglais ont un salaire 
et des conditions de travail bien supérieurs aux leurs, 
alors que la propagande impériale leur faisait croire le 
contraire ; puis perception du rapport étroit entre cette 
situation et la mise en place chez leurs camarades 
anglais d’associations ouvrières très structurées, très 
puissantes, ainsi que le développement de grèves larges 
et dures. Et, du côté anglais comme du côté français, 
les ouvriers en arrivent à conclure à la nécessité de 
s'unir au maximum par-dessus les frontières afin de 
lutter contre le Capital qui multiplie ses efforts pour 
diviser les travailleurs. 


« L'un des plus dangereux... » 


Ces réflexions et ce bilan développent en Eugène 


` 


Varlin une volonté de s'engager vraiment à fond dans 
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le combat ouvrier. Afin d'être plus libre de mieux 
organiser son temps, il décide de ne plus travailler 
dans un atelier à heures fixes, mais d'effectuer sa tâche 
à domicile. Il s’installe donc au 33, rue Dauphine, 
dans une mansarde qu'il loue 150 F par an et qu'il 
meuble du strict minimum. Il partage ce logis dans 
les combles avec son frère Louis, apprenti peintre, 
partiellement paralysé à la suite d'un accident du tra- 
vail. 

Il mène une vie rude, austère. Quand il a relié pen- 
dant une bonne douzaine d'heures chaque jour pour 
subvenir à ses besoins, il consacre le reste de son temps 
à l'étude et surtout à l’action, projeté de plus en plus 
vers la lutte. 

Et en effet le pouvoir impérial lâche-t-il du lest, en 
abrogeant une partie de la sinistre loi Le Chapelier 
— fin mai 1864, il accorde le droit de grève mais 
pas celui d'association —, Varlin et ses camarades 
relieurs en profitent pour mener à partir d'août 1864 
une grève longue et dure. Une commission est créée 
pour diriger le mouvement et avance trois revendi- 
cations principales : 


— réduction de douze à dix heures de la journée de 
travail ; 

— un Salaire pour dix heures qui soit égal à celui 
d’une journée de onze heures ; 

— une augmentation de 25 % pour les heures sup- 
plémentaires. 


Les justifications données à ces revendications prou- 
vent une approche très réfléchie des problèmes et un 
niveau de conscience certain : 


Le développement de l’industrie doit avoir pour 
résultat l’augmentation du bien-être de tous. La pro- 
duction augmentant chaque jour par l’extension de 
l'emploi de machines, le riche ne suffit plus à la 
consommation ; il faut donc que l’ouvrier devienne 
consommateur, et pour cela il lui faut un salaire assez 
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élevé pour acquérir, et le temps nécessaire pour pou- 
voir posséder. 

| Le fait matériel de l’augmentation du labeur, par 
l'emploi de nouvelles machines et de moyens plus 
expéditifs de travailler, suffirait pour demander une 
réduction de travail nécessaire au repos du corps ; 
mais l’esprit et le cœur en ont surtout besoin... 

La famille, pour nous, aurait aussi ses charmes et 
sa puissance moralisante ; mais nous sommes privés 
de ses caresses qui font oublier les fatigues et donnent 
du courage pour le lendemain. Les devoirs du père de 
famille, les besoins du ménage, les joies de l’intérieur 
nous sont impossibles et inconnus, l'atelier absorbant 
nos forces et toutes nos heures. 

L’instruction nous est rendue impossible par la 
longueur de notre journée ; cependant, notre état exige 
que nous soyons instruits. Notre industrie, par ses 
besoins de perfectionnement, nous rend l'éducation 
aussi nécessaire qu’elle rend l'ignorance pénible en 
nous mettant chaque jour tant de livres entre les mains. 
De tous côtés, des hommes instruits se groupent et 
s'offrent à nous communiquer la science, mais leur 
dévouement est inutile pour nous qui sommes dans 
l'impossibilité den profiter. 


Fin septembre, la plupart des patrons cèdent aux 
revendications des relieurs. C’est une victoire de la 
cohésion et de l’organisation de la grève. Eugène V'arlin 
dut s’y faire remarquer, puisqu'il est tenu dès lors pour 
« l’un des plus dangereux » par la police et que, d'autre 
part, ses camarades se cotisent pour lui offrir une 
montre en argent — celle-là même qu'après son assassi- 
nat, le 28 mai 1871, un lieutenant versaillais volera 
sur son cadavre. 
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« Prolétaires de tous les pays, unissez-vous » 


Pendant qu’à Paris Varlin mène avec ses camarades 
cette grève victorieuse, à Londres se fonde le 28 sep- 
tembre 1864 ľ Association internationale des travailleurs 
(A.I.T.), lors du meeting de Saint Martins Hall. Et 
la radicalisation de Varlin pendant la grève l'amène 
tout naturellement à s'inscrire, en janvier 1865, à la 
section parisienne de l’A.I.T. (Sa carte porte le 
numéro 256.) Il y tient rapidement un rôle important, 
puisqu'il fait partie de la commission chargée de déve- 
lopper l'implantation de l'Association dans toutes les 
régions de France. 

Il semble que, dès lors, Varlin, ayant trouvé les 
structures organisationnelles convenant à sa volonté de 
lutte, brûle les étapes de la prise de conscience et se 
donne au-delà de ses forces au combat ouvrier. Eugène 
Faillet nous le présente à cette époque de sa vie : 


Dès qu'il avait gagné son pain, il courait d’un bout 
à l’autre de la grande ville saisir à la sortie de l’atelier, 
à la gargote, à la crèmerie, tel ou tel camarade, tel ou 
tel groupe. Il les animait, les entraïînait, les constituait 
en société, les attachait à l’Internationale. De retour 


16 


chez lui, le corps brisé, le cerveau surmené, il écrivait 
aux amis de la province et de l’étranger. Il les entre- 
tenait de ce qui était fait, de ce qui se ferait, il les 
conjurait de ne pas lâcher prise, de redoubler d’ardeur. 
Puis, après quelques heures de sommeil, il se mettait 
à la reliure. Les plus actifs admiraient son activité. 


Il est important de préciser que Varlin n'était pas 
une exception dans le mouvement ouvrier ; qu’ils étaient 
nombreux à donner leur temps et leurs forces sans 
compter pour que s'organise et se renforce la classe 
ouvrière. Mais Varlin avait ce je ne sais quoi de plus 
dans l'élan fraternel et révolutionnaire qui donne un 
caractère exemplaire à sa vie. 


Pour informer plus largement les travailleurs, les 
Internationaux parisiens vont essayer d'utiliser la presse. 
Un hebdomadaire est fondé en juin 1865 : La Tribune 
ouvrière. Mais la vigilance répressive du pouvoir fera 
saisir le quatrième numéro en août. Nouvelle tenta- 
tive : La Presse ouvrière. Nouvelle saisie. Troisième 
tentative en septembre avec La Fourmi, qui ne vivra 
que le temps d’un seul numéro. 

Force leur sera donc de publier articles, communi- 
qués, appels dans les colonnes de la presse bourgeoise, 
ce que ne manqueront pas de faire les Internationaux 
et Varlin en particulier qui accorde un rôle important 
à cette forme d’information : 


Il est temps, écrit-il, que le travailleur laisse de côté 
sa timidité ordinaire et se décide à produire lui-même 
ses observations et ses idées par la plume comme par 
la parole. Dût-il s’exprimer en de mauvais termes et 
par des phrases incorrectes, sa pensée en ressortira 
mieux que s’il la faisait traduire par d’autres qui ne 
comprennent pas et ne ressentent pas comme lui. 


Et c’est en effet une des caractéristiques de la nou- 
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velle génération ouvrière, cette volonté de prendre elle- 
même en main, et dans tous les domaines, son combat 
afin de pouvoir le mener vraiment jusqu’au bout, en 
même temps que cette méfiance pour les intermédiaires 
non ouvriers qui trop souvent avaient pris sous le nez 
des travailleurs les bénéfices de leurs luttes (comme en 
1830 ou en 1848). Certains parleront d? « ouvriérisme » 
lorsque Varlin, en février 1865, signera avec les délé- 
gués de Paris le texte suivant : 


Les soussignés membres de l’A. I. T. résidant à Paris, 
en se renfermant strictement dans les statuts provisoires 
émanant de la Commission centrale siégeant à Londres, 
notamment dans le premier paragraphe ainsi conçu : 
« Considérant que l'émancipation des travailleurs doit 
être l’œuvre des travailleurs eux-mêmes, que les efforts 
des travailleurs pour conquérir leur émancipation ne 
doivent pas tendre à créer de nouveaux privilèges, mais 
à établir pour tous les mêmes droits et les mêmes 
devoirs », déclarent qu'ils acceptent avec reconnais- 
sance le concours désintéressé de tous les démocrates ; 
mais que, voulant conserver à PA. I.T. et au futur 
congrès son caractère essentiellement ouvrier, déclarent 
en outre qu'aucun autre qu’un ouvrier ne pourra pour 
Paris exercer de fonctions nominatives dans ladite asso- 
ciation... 


Cette position n'est-elle point le juste reflet du bilan 
tiré des expériences passées où des soi-disant répu- 
blicains, dont un Adolphe Tiers par exemple, avaient 
escamoté à leur profit les fruits du combat ouvrier ? 
Et d’ailleurs la section parisienne maintiendra cette 
position, puisque dans les statuts qu’elle rédige figure 
à l’article premier cette précision : « Pour être admis, 
il faut justifier de sa qualité de travailleur. » Et il est 
à penser que si l’on avait observé cette règle lors de 
la Commune, la gestion du pouvoir aurait été plus 
homogène, plus efficace, parce que sur des positions 
de classe plus nettes, moins barbouillées d’idéalisme, de 
pacifisme petit-bourgeois. 
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A la pointe du combat 


Varlin va donc multiplier les contacts avec les 
ouvriers des différentes corporations, intervenir dans 
les réunions, écrire de nombreuses lettres à des corres- 
pondants de province pour les informer sur l'association. 
Il est si bien à la pointe du combat internationaliste 
qu’il sera désigné pour faire partie de la délégation 
française, avec Tolain, Fribourg, Limousin, les fonda- 
teurs de la section parisienne, devant participer à la 
conférence de l’A.I.T. qui se tient à Londres du 25 
au 29 septembre 1865. 

Et, malgré cela, il est dans le même temps engagé 
de nouveau dans une grève avec ses camarades relieurs. 
Profitant en effet de la morte-saison et donc de la 
conjoncture qui leur est favorable, les patrons ont 
repris les avantages qu’ils avaient été obligés de céder 
après la grève de 1864. Les relieurs décident de contre- 
attaquer : ils constituent un comité de grève dont fait 
partie Varlin et cessent le travail, malgré tout ce que 
cela implique de misère et même de faim. Afin de 
pouvoir tenir plus longtemps, ils vont même jusqu’à 
faire un emprunt (qu’ils finiront de rembourser grâce 
à la solidarité ouvrière, mais seulement au bout de 
deux ans). Quoique très dure, cette lutte ne se termine 
pas cette fois-ci par une victoire. 

Bien entendu, toute cette combativité ouvrière n'est 
pas du goût du président de la Société civile des 
relieurs, Alphonse Coquart, qui accuse les ouvriers et 
Varlin en particulier de « vouloir introduire la pertur- 
bation dans la société et la détourner de la voie qu’elle 
s'était tracée ». Comme ledit président ne voulait point 
convoquer l'assemblée générale par peur d’être désa- 
voué, dans une circulaire pleine d'ironie, Varlin met 
en garde ses camarades contre les manœuvres de ce 
représentant du pouvoir. 

Et lorsque le même Coquart exclut Varlin de la 
société civile, ce dernier réagit aussitôt en faisant cir- 
culer un tract aussi mordant que précis. 


19 


D'ailleurs, la même année, Varlin rompt avec cette 
forme d’association mixte employeurs-ouvriers en fon- 
dant une nouvelle organisation, celle-là entièrement 
entre les mains des ouvriers relieurs. Il est élu président 
de cette société de solidarité en cas de maladie ou de 
chômage. | 

Il faut préciser que, dans les statuts rédigés par 
Varlin, figure légalité des droits entre relieurs et 
relieuses, ce qui montre chez lui une conception juste 
mais très avancée du monde et un point de désaccord 
avec la plupart des travailleurs de l’époque, même des 
Internationalistes, qui sous l'influence de Proudhon 
reléguaient la femme au foyer, sans lui accorder de 
droits politiques. (N'oublions pas que même au moment 
de la Commune, en mars 1871, les femmes ne furent 
ni électrices, ni éligibles.) 

Cette clause statutaire va permettre l'élection d’une 
femme à la commission administrative : il s’agit de 
Nathalie Lemel qui, aux côtés de Varlin, ne cessera 
d'animer coopératives, restaurants ouvriers... Nous 
retrouverons cette admirable figure de militante dans 
la trame même du mouvement ouvrier et en particulier 
lors de la Commune. 


Au I” Congrès de PA. I.T. 


Délégué au 1” Congrès de l'Internationale qui se 
tient à Genève du 3 au 8 septembre 1866, V'arlin mani- 
feste bien son désaccord avec ses camarades proudho- 
niens concernant le travail des femmes. Voici un extrait 
de ces débats : 


Les citoyens Chemalé, Fribourg, Perrachon, Camé- 
linat font la proposition suivante : 

« Au point de vue physique, moral et social, le tra- 
vail des femmes et des enfants dans les manufactures 
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doit être énergiquement condamné en principe comme 
une des causes les plus actives de la dégénérescence 
de l’espèce humaine et comme un des plus puissants 
moyens de démoralisation mis en œuvre par la caste 
capitaliste. 

La femme, ajoutent-ils, n’est point faite pour tra- 
vailler, sa place est au foyer de la famille, elle est l’édu- 
catrice naturelle de l’enfant, elle seule peut le préparer 
à l’existence civique, mâle et libre. Cette question doit 
être mise à l’ordre du jour du prochain congrès, la sta- 
tistique fournira des documents assez puissants pour 
que nous puissions condamner le travail des femmes 
dans les manufactures. » 

Le citoyen VARLIN (Paris) : Comme vous tous, je 
reconnais que le travail des femmes dans les manufac- 
tures, tel qu’il se pratique, ruine le corps et engendre 
la corruption. Mais, partant de ce fait, nous ne pouvons 
condamner le travail des femmes d’une manière géné- 
rale ; car vous qui voulez enlever la femme à la prosti- 
tution, comment pourrez-vous le faire si vous ne lui 
donnez le moyen de gagner sa vie? Que deviendront 
les veuves et les orphelins ? Elles seront obligées ou de 
tendre la main ou de se prostituer. Condamner le tra- 
vail des femmes, c’est reconnaître la charité et autoriser 
la prostitution. [...] 


Lors de ce même congrès, dans le rapport que pré- 
sentent les délégués parisiens, au chapitre « éduca- 
tion », Varlin et son camarade Bourdon présentent 
leur opinion sur le sujet, opposant à la conception 
proudhonienne émise par le reste de la délégation, 
selon laquelle l'éducation doit être confiée à la famille 
et non pas à l Etat : 


Après nous être trouvés d’accord sur l'obligation 
d’être instruit dans une société où chaque jour on 
profite des lumières d’autrui ; après avoir reconnu la 
nécessité que l’enseignement soit en même temps scien- 
tifique et professionnel, nous nous sommes radicale- 
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ment divisés sur les moyens de la répandre : les uns 
affirmant que cette charge incombe à la famille ; les 
autres, qu’elle doit être supportée par la société. 

Les convictions étant également profondes de part et 
d’autre, nous croyons devoir indiquer ici les principes 
que nous avons pris pour guide dans l'étude de cette 
question. | 

Ces principes se résument en deux mots : Justice, 
liberté. 

Justice dans les rapports sociaux, c’est-à-dire égalité 
de droits et de devoirs, égalité dans les moyens d’ac- 
tion mis par la société à la disposition de l'individu, 
égalité pour les individus dans les charges de la société. 

Liberté individuelle, c’est-à-dire pour chacun le droit 
et le pouvoir d'employer ses facultés et d’en user selon 
son gré. Í...] 

On affirme que c’est à la famille qu’incombe la 
charge de l'éducation ! 

La famille peut-elle fournir à tous les enfants des 
moyens d'enseignement égaux? Non. Selon que la 
famille comptera plus ou moins d’enfants, elle dispo- 
sera de ressources plus ou moins grandes ; et tandis 
que le père d’un seul pourra, sans se priver, lui donner 
non seulement l'instruction primaire, mais aussi Pins- 
truction secondaire et même supérieure, le père chargé 
d'enfants leur donnera à peine l'instruction élémentaire. 
Le fils du premier deviendra directeur d’entreprises 
dont les enfants du second seront les manœuvres. 

Inégalité pour les enfants dans les résultats, inégalité 
de charges pour les familles, donc pas de justice. [...] 

D'ailleurs, qui profitera de l’éducation de Penfant ? 
N'est-ce pas la société tout entière plutôt que la 
famille ? Or, si c’est la société, que ce soit elle qui en 
fasse les frais. 

Mais il n’y a pas là seulement une question de char- 
ges, de dépenses ; il y a aussi, et surtout, une question 
de direction et c’est ce à quoi les partisans de l’éduca- 
tion par la famille tiennent le plus. 

La crainte de absorption de l’individu par l'Etat, la 
terreur de l’enseignement officiel leur font oublier tous 
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les frais d'éducation, toutes les inégalités sociales qu’en- 
traîne l’inégalité d’instruction. 

Certes, nous ne pouvons qu’approuver leurs critiques 
de l’enseignement universitaire, qu’applaudir aux coups 
portés par eux au monopole de l’enseignement, car ce 
n’est pas à nous que tout cela s'adresse. Nous faisons 
même cette déclaration que s’il n’y avait qu’à choisir 
entre le monopole de l’enseignement aux mains d’un 
pouvoir despotique et absolu, du gouvernement d’un 
homme ou de quelques hommes et la liberté de l’en- 
seignement à la charge de la famille, nous opterions 
pour la liberté. 

Mais quand nous demandons que l’enseignement soit 
à la charge de la société, nous entendons une société 
vraiment démocratique dans laquelle la direction de 
l’enseignement serait la volonté de tous. [...] 

Dans notre esprit, l’administration centrale, après 
avoir formulé un programme d’études comprenant seu- 
lement les notions essentielles et d'utilité universelle, 
laisserait aux communes le soin d’y ajouter ce qui leur 
semblerait bon et utile par rapport aux lieux, mœurs 
et industries du pays et de choisir leurs professeurs, 
ouvrir et diriger leurs écoles. [...] 

Quant à la liberté de l'enfant, nous répondrons : 
pour être libre, il faut avoir la jouissance de toutes 
ses facultés et pouvoir suffire à son existence ; or, 
l'enfant n’est pas libre et pour le devenir il a justement 
besoin de l'instruction. 

Pour ce qui est de l’autorité paternelle, un père n’a 
pas le droit de refuser l’éducation à son enfant. Or, la 
société ayant le devoir de sauvegarder les intérêts de 
ses membres, au nom de l'intérêt de Penfant lorsque 
son père le laisse dans l’ignorance, elle doit le prendre 
et l’instruire. 

Nous concluons donc à l’enseignement par la société, 
sous la direction des parents, et obligatoire pour tous 
les enfants ; mais nous demandons aussi, quoi qu'il 
arrive, la liberté d'enseignement. 


Ce qui frappe dans ces interventions de Varlin, c'est 
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la justesse de l'analyse, le réalisme lié à une pratique 
solide. Si les autres délégués français restent sur des 
positions moins avancées, ils wen font pas moins 
preuve d'une grande volonté d'aborder tous les pro- 
blèmes concernant la classe ouvrière, et ils le font avec 
beaucoup de sérieux, comme les Internationalistes des 
autres pays d’ailleurs. Aussi ne méritent-ils point, à 
mon avis, le jugement très dur que Marx porte sur 
eux dans une lettre du 9 octobre 1866 à Kugelmann. 


La pleine confiance des masses 


Varlin, dès son retour à Paris, offre d’ailleurs par sa 
pratique un démenti aux affirmations de Marx. Ni 
ignorant, ni vaniteux, ni surtout gonflé d’emphase, il 
va se lancer à fond, de tout son enthousiasme, mais 
aussi de tout son réalisme prolétarien, dans toutes les 
formes de lutte susceptibles de IAE avancer le mou- 
vement ouvrier. 

Varlin va d'abord entrer très activement dans la pré- 
paration de l'Exposition universelle qui se tient cette 
année-là à Paris. Il y aura comme à Londres une parti- 
cipation ouvrière, mais il s’agit de ne faire aucune 
concession au régime. Que les relieurs aient des délé- 
gués, mais qu'ils comptent sur leurs propres forces. 
Lorsqu'il préside, le 13 avril 1867, l'assemblée géné- 
rale de la Société de crédit mutuel des relieurs, Varlin 
pose le problème avec fermeté, dans la ligne même de 
l’'Internationale : 


La société de crédit mutuel ayant pour principe 
fondamental l’affranchissement des travailleurs par 
les travailleurs eux-mêmes, nous ne devons sous aucun 
prétexte accepter de patronage et par conséquent les 
fonds offerts par la société d’encouragement. 
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Et il apparaît alors si bien comme celui qui connaît 
le mieux les problèmes et est susceptible de mieux les 
représenter que ses camarades relieurs l’élisent à la 
commission ouvrière par 98 voix sur 111. Jusqu’à la 
fin de sa vie, Varlin aura la pleine confiance des masses. 

Pendant les travaux de la commission, il revient sur 
des points importants, comme le travail des femmes. 
Il a progressé même dans ce domaine, par rapport à 
son intervention au Congrès de Genève. Il ne s’agit 

‘us de défendre la femme de la charité et de la pros- 
titution en lui donnant des moyens de survivre, mais il 
s’agit de lui reconnaître pleinement la nécessité de tra- 
vailler pour sa libération vis-à-vis de l’homme : 


La femme doit travailler et être rétribuée pour son 
travail. Ceux qui veulent lui refuser le droit au travail 
veulent la mettre toujours sous Ia dépendance de 
l’homme. Nul n’a le droit de lui refuser le seul moyen 
d’être véritablement libre. Elle doit se suffire à elle- 
même, et comme ses besoins sont aussi grands que 
les nôtres, elle doit être rétribuée comme nous-mêmes. 
Que le travail soit fait par un homme, qu'il soit fait par 
une femme, même produit, même salaire, Par ce 
moyen, la femme ne fera pas baisser le salaire de 
l’homme et son travail la fera libre. 


Voilà un langage extrêmement actuel et beaucoup 
plus avancé même que la plupart des propos tenus sur 
la question. Varlin est loin de la misogynie proudho- 
nienne qui relègue la femme aux tâches ménagères et 
il pose le problème avec rigueur, en termes de classe. 

Quant à son intransigeance vis-à-vis du pouvoir, il 
la maintient tout au long des réunions de la commis- 
sion. On pourrait voir là une forme un peu étroite 
d’ouvriérisme. Il n’en est rien. Varlin perçoit en effet 
le danger que représentent ces avances de Napoléon IH. 
Ce sont vraiment les dragées empoisonnées enrobées 
de sucre qu'il faut rejeter de façon catégorique, si 
lon ne veut pas contaminer la classe ouvrière, la 
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diviser. Aucune participation, aucune collaboration de 
classe. Varlin reviendra sur ce point dans ses articles, 
comme nous le verrons plus loin, lorsqu'avant de 
s'enfoncer l’Empire tendra aux ouvriers la main gluante 
de la participation. 


Soutenir les grèves par tous les moyens 


Varlin s'éloigne de la mentalité proudhonienne dans 
un autre domaine, celui de la grève. Tolain, lors de 
son intervention au Congrès de Lausanne (septembre 
1867), exprime assez bien les réticences à la Proudhon : 
« La grève est une arme nécessaire quelquefois, mais 
jamais juste. » 

Nous avons déjà vu qwavec les relieurs Varlin a 
profité de la brèche ouverte par l'impuissance crois- 
sante du régime en menant une première, puis une 
seconde grève dure et très bien structurée. Chaque 
fois qu'il le pourra, il soutiendra les grèves des autres 
corporations, et bientôt des travailleurs des pays étran- 
gers. À partir de 1867, et jusqu’à la chute de l’Empire, 
il ne cessera de donner lessentiel de ses forces au 
soutien des grèves. Il comprend en effet que c’est 
dans la lutte que peut s'organiser la solidarité ouvrière 
et que la grève est une arme politique à aiguiser contre 
cet Empire dont l'agonie se prolonge. 

Que fait donc Varlin à cette époque? Il pense 
d'abord à réunir le plus de fonds possible pour soutenir 
la lutte. Et il organise tout un système très minutieux 
de collecte (listes, reçus, confirmations de versement.. ). 
La grande honnêteté de Varlin apparaît ici, comme son 
souci de bien gérer un argent si durement gagné par 
les travailleurs. Il prend également soin de développer 
l'information sur ces grèves afin de casser l'isolement : 
il écrit, il va sur place, il parle inlassablement du rôle 
unificateur de l'Internationale. 
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Et c’est dans un tissu très serré de grèves que Varlin 
va mener son action pendant cette année 1867. La 
contestation éclate en effet dans tous les secteurs de 
la production, dans les mines, dans le textile, chez les 
artisans de Paris. 

Elle prend des formes violentes à Roubaix chez les 
tisseurs et fileurs qui protestent contre l’intensification 
des cadences liée à l'introduction de nouvelles machi- 
nes. L'intervention — toujours si prompte et si bru- 
tale — des forces répressives les amène à s’en prendre, 
par représailles aux machines elles-mêmes. Bien que 
l’Internationale réprouve cette forme de violence, 
avec des formules du genre : « Songez que la machine, 
instrument de travail, doit vous être sacrée » (ce qui 
est une affirmation discutable), elle wen appuie pas 
moins le mouvement de grève des prolétaires roubai- 
siens, car il y a « solidarité d'intérêts et de misère ». 

Nous voyons donc que les Internationaux entrent 
avec beaucoup de souplesse et de justesse dans les 
contradictions, partant de la réalité, de la pratique 
ouvrière et des intérêts de classe avant tout. Varlin, par 
tout ce que nous savons de lui, a fortement contribué 
à donner à la section française de l'A. I.T. cette orien- 
tation de lien étroit avec les masses. 


La grève des ouvriers bronziers de Paris, en février- 
mars, est également caractéristique à la fois du niveau 
de conscience de certains ouvriers et de l’action de 
l’Internationale. Laissons la plume à Jean Bruhat, le 
dernier biographe de Varlin qui, pour cet événement, 
condense fort bien les faits : 


Cette grève typiquement moderne met en cause un 
droit nouveau : celui des ouvriers à désigner des délé- 
gués pour discuter en leur nom avec le patronat. Les 
bronziers ont en effet leur organisation, la Société de 
crédit mutuel et de solidarité des ouvriers du bronze, 
désignée souvent sous le nom de Société des cinq 
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sous en raison du montant de la cotisation hebdoma- 
daire. De son côté, le patronat a créé l’Association 
des fabricants du bronze. Les employeurs veulent inter- 
dire à leurs ouvriers d’adhérer à la Société de crédit 
mutuel et ne reconnaissent pas ces « prétendus délé- 
gués » qui viennent « s’interposer entre les fabricants 
et les ouvriers » et dont « l’intervention constitue une 
oppression et une véritable atteinte au libre exercice de 
l’industrie et du travail ». La solidarité joue à plein. 
Dix-huit représentants des corporations ouvrières lan- 
cent un appel : « Ouvriers, nous sommes tous attaqués, 
levons-nous unanimement ! » L’Internationale organise 
la collecte des fonds en province et aussi à l'étranger. 
Varlin fait partie d’une délégation qui se rend à Lon- 
dres solliciter l’appui des syndicats anglais qui, effecti- 
vement, envoient de l’argent. Grâce à cette solidarité, 
les ouvriers bronziers sont vainqueurs. Ils obtiennent 
une augmentation de 25 % et le droit d’adhésion à 
leur société mutuelle n’est plus contesté. 


« Partir des masses... > 


Toute cette insertion dans la réalité socio-politique 
de son pays empêche Varlin de participer au II° Congrès 
de l'Internationale qui se tient à Lausanne en septem- 
bre 07. Mais il wen a pas moins participé aux travaux 
préparatoires et, de plus, il envoie au nom des relieurs 
la lettre suivante : 


RELIEURS DE PARIS 


Citoyens, 

Comme l’année dernière, nous aurions voulu nous 
faire représenter au congrès pour discuter avec nos 
collègues de tous les pays les intérêts généraux des 
travailleurs, c’est-à-dire nos intérêts généraux ; mais 
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les circonstances dans lesquelles nous nous trouvons 
ne le permettent pas. Nous le regrettons. 

A défaut de délégué, nous vous envoyons, par cette 
lettre, quelques observations que nous avons à présenter 
sur la marche de l’Association. 

Et d’abord, pourquoi le Conseil général n’a-t-il pas 
publié le compte rendu officiel du Congrès de Genève ? 

Pourquoi n’a-t-il pas he à publié le bulletin 
promis par les statuts (art. 5, $ 2) et le règlement 
(art. 2)? 

Cependant l’article 1% du règlement dit : « Le 
Conseil général est obligé d’exécuter les résolutions du 
congrès. » Si donc il est obligé d’exécuter les résolu- 
tions du congrès, il doit être bien plus obligé encore 
d'exécuter les statuts et le règlement, qui sont l’œuvre 
du congrès et sont obligatoires pour tous. 

Il nous semble entrevoir la réponse du Conseil 
général : « Le manque d’argent. » Mais alors les 
30 centimes que chaque membre de l’Association inter- 
nationale devait verser, ne l’ont-ils pas été? D’après 
les calculs du dernier congrès, ces 30 centimes devaient 
largement suffire à couvrir tous les frais et permettre 
même l’amortissement de la dette du Conseil général. 

Quoi qu'il en soit, et quelle qu’ait été la situation 
financière faite au Conseil général, nous regrettons 
qu’il n’ait pas au moins publié un numéro du bulletin ; 
les statuts n’indiquent pas que le bulletin doive avoir 
20 ou 30 pages, on pouvait donc ne publier qu’une 
seule feuille, c’eût été une faible dépense et d’un bon 
effet ; peut-être bien que ce commencement de résultat 
aurait amené au Conseil général beaucoup de cotisa- 
tions. 

Cette publication était d'autant plus nécessaire que 
la correspondance écrite a été très insuffisante si nous 
en jugeons d’après nous ; nous n’avons même pas reçu 
le programme du congrès que le Conseil général doit 
dresser et envoyer à tous les bureaux correspondants. 

Nous ne voulons pas exagérer nos critiques, nous 
comprenons que la tâche devait être rude pour le 
secrétaire correspondant avec la France ; le système 
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politique sous lequel nous vivons ne permettant pas 
la création d’un bureau central, c'était beaucoup 
d’avoir à correspondre avec une cinquantaine de sec- 
tions et nous comprenons qu'il ait pu faire la chose par 
à peu près, vis-à-vis de nous surtout, sachant que 
quelques-uns des nôtres pouvaient avoir des renseigne- 
ments au bureau de Paris; mais cela était au moins 
très irrégulier. Aussi, pour rendre la tâche plus facile 
à notre secrétaire correspondant du Conseil général, 
nous nous permettons de lui donner un conseil : dans 
la plupart des cas, lorsque les communications à faire 
ne sont pas spéciales à un bureau, mais au contraire 
intéressent tous les bureaux, il pourrait autographier 
sa lettre, c’est-à-dire l'écrire lui-même sur du papier 
autographique avec de l’encre autographique et la faire 
tirer ensuite par un lithographe à 30 ou 50 exemplaires, 
autant qu’il en serait besoin ; cela coûterait peu et dimi- 
nuerait considérablement la besogne, il ne lui resterait 
plus qu’à ajouter à la main ce qui serait particulier à 
chaque section. 

On ne se figure pas assez les avantages qu'il y aurait 
à entretenir une correspondance sérieuse et suivie ; 
rien ne nuit plus à la propagande et à l’action des 
quelques hommes qui entreprennent de répandre l’idée 
que l’absence entre leurs mains de pièces de conviction, 
de preuves d’un commencement de résultat. Après 
les avoir bien accueillis tout d’abord, ne voyant rien 
surgir on finit par douter. 

Bien d’autres sections, sans doute, ont ressenti les 
inconvénients que nous signalons ; aussi espérons-nous 
que les délégués prendront de sérieuses mesures pour 
qu’à l’avenir cela ne se renouvelle pas. 

Nous avons encore un point d'interrogation à poser 
au Conseil général : pourquoi n’a-t-il pas envoyé plus 
tôt aux sections le programme du congrès ? Il nous 
semble que, pour étudier les graves questions sociales 
que soulève notre affranchissement, un mois est plus 
qu’insuffisant. A notre avis, aussitôt un congrès terminé, 
le Conseil général devrait s’enquérir auprès des sections 
des questions à mettre à l’étude pour le congrès sui- 
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vant et faire en sorte de formuler le programme au 
moins six mois à l’avance. 

Ne pouvant aller au congrès, nous aurions voulu au 
moins envoyer, sous forme de mémoire, notre opinion, 
c’est-à-dire le résultat de nos études sur les questions 
à l’ordre du jour, mais nous n’en connaissons pas le 
texte ; 1l nous serait donc difficile de les discuter, en 
supposant que le temps nous eût permis de le faire. 
Nous préférons nous en remettre à la sagesse des délé- 
gués présents au congrès ; mais nous insistons pour 
qu’à l’avenir les sections aient une connaissance exacte 
de l’ordre du jour du congrès, longtemps à l’avance, 
afin qu’elles puissent, d’une façon ou d’une autre, faire 
connaître leurs idées et cela à l’avantage de tous. 

Recevez notre salut fraternel. 


Pour la société des ouvrières et 
ouvriers relieurs : 

La commission administrative 
VARLIN, président 


Outre l'esprit toujours très pratique de Varlin qui 
donne des conseils techniques pour faciliter à bon 
marché la diffusion de textes, nous voyons ici sa vigi- 
lance de prolétaire revendiquant le droit d’être informé 
sur tout ce qui se passe dans son association. Varlin 
refuse absolument le centralisme quand il ne lui semble 
pas suffisamment démocratique. 

« Partir des masses pour revenir aux masses » est 
pour lui un principe absolu. On a dit que Varlin avait 
une conception anti-autoritaire du pouvoir ouvrier. 
C’est un peu vite dit ; il est mort trop tôt pour qu’on 
puisse être aussi catégorique. 

D'après son vécu et sa pratique militante, il appa- 
raît au contraire comme l’un des plus ardents à vouloir 
regrouper, fédérer, organiser le mouvement ouvrier. 
Mais il se refuse à une gestion unilatérale, distribuant 
den haut ses consignes. D’après lui, l’action doit être 
menée par la classe ouvrière et non pas simplement en 
son nom. 
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N'est-ce pas une attitude très juste et très avancée de 
la part de Varlin qui pressent dès cette époque — et 
l’avenir ne lui donnera que trop raison — les possi- 
bilités de dégénérescence, les dangers de bureaucra- 
tisme menaçant le mouvement ouvrier ? 


Premier coup de semonce de l’Empire contre 
l'Internationale 


Non contents de s'occuper activement des luttes et 
des problèmes intérieurs, les Internationaux prennent 
aussi position quant à la politique étrangère du second 
Empire. En juin 1866, Napoléon III avait songé à mo- 
biliser pour éventuellement prendre part à la guerre 
engagée entre la Prusse et l Autriche. Le 17 juin, les 
Internationaux interviennent dans la presse par un 
manifeste (Varlin le signe) où ils mettent l’accent sur 
le caractère universel de la démocratie et invitent toutes 
les nations au prochain congrès où seront débattus 
tous les problèmes de la paupérisation des travailleurs 
et de l'enrichissement fabuleux de la féodalité finan- 
cière, l 

Et, en 1867, les Internationaux de Paris répondent 
à un appel que leur avaient lancé leurs camarades 
ouvriers de Berlin : 


Comme citoyens, sans doute, nous aimons la même 
patrie ; mais quand l'esprit du passé essaie d’éterniser 
les préjugés, quand les adorateurs de la force veulent 
réveiller les haines nationales, ouvriers, nous n’oublions 
jamais que le travail qui nous fait solidaires ne peut se 
développer que par la paix et la liberté [...]. Vainqueurs 
ou vaincus, nous n’en serons pas moins victimes. C’est 
au nom de la solidarité universelle invoquée par l Asso- 
ciation internationale que nous échangeons avec vous 
le salut pacifique qui cimentera à nouveau Palliance 
indissoluble des travailleurs. 
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Cela se passait en avril. En novembre de la même 
année, les Internationaux de Paris descendent dans 
la rue pour participer aux manifestations populaires 
hostiles à la politique étrangère de Napoléon III. Ne 
vient-il pas à Mentana, dans le Latium, de faire com- 
battre l’armée française aux côtés des troupes ponti- 
ficales contre Garibaldi et les « chemises rouges » 
qui voulaient libérer Rome de la main de fer du Vati- 
can ? 

Cette nouvelle prise de position des Internationaux, 
jointe à leur soutien actif et multiforme aux différentes 
grèves éclatant de toutes parts dans le pays, fait débor- 
der la patience, tout opportuniste, du régime envers eux. 
La fin de l’année 1867 dévoile le vrai visage, répressif, 
de l'Empire : le 30 décembre à l'aube, la police effec- 
tue une descente simultanée aux domiciles des membres 
de la commission parisienne de l'Internationale et la 
justice lance contre eux une inculpation de constitution 
d'association illicite. 

Mais sans perdre de temps, avant même de passer 
en jugement, les Internationaux parisiens appellent, le 
19 février 1868, à élire une nouvelle commission ! Le 
12 mars, cette élection a lieu. Varlin est élu et désigné, 
avec Landrin et Malon, comme secrétaire-correspon- 
dant du bureau. « L'Association a choisi parmi ses 
membres ceux que leur aptitude, leur dévouement, leur 
notoriété signalent le plus. » Ce jugement n émane 
point d’un biographe admirateur de Varlin, mais de 
l'avocat impérial chargé de l'accusation lors du second 
procès de PA.I.T.! 


Création d’un restaurant ouvrier : « La Mar- 
mite » 


Varlin nous apparaît donc à cette époque au cœur 
même de l'Internationale et du mouvement ouvrier. 
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Outre le soutien aux grévistes et la dénonciation de la 
politique réactionnaire de l’Empire, il pense qu'il faut 
aussi continuer à mettre en place les moyens suscep- 
tibles de resserrer les liens quotidiens entre les tra- 
vailleurs, d'élever leur niveau de conscience et de les 
préparer à prendre en main tous les aspects de la vie 
après la révolution sociale. 

C’est ainsi qu’il crée et anime avec des camarades 
une coopérative de consommation, La Ménagère, et que, 
dans la même ligne, il va lancer l’idée d’un restaurant 
ouvrier, La Marmite. En janvier 1868, il rédige et 
diffuse un appel dont le texte même, reproduit ci- 
dessous, montre bien la connaissance qu'avait Varlin 
des besoins quotidiens des masses : 


AUX OUVRIERS ! 
AUX OUVRIÈRES ! AUX CONSOMMATEURS ! 
APPEL 
POUR LA FORMATION D'UNE CUISINE COOPÉRATIVE 


Depuis quelques années, les ouvriers ont fait de 
grands efforts pour obtenir l’augmentation de leurs 
salaires, espérant ainsi améliorer leur sort. Aujourd’hui, 
les spéculateurs prennent leur revanche et font payer 
cher les aspirations des travailleurs en produisant une 
hausse excessive sur tous les objets de première néces- 
sité et particulièrement sur l’alimentation. 

On a proclamé la liberté du commerce ; la spécula- 
tion en use pour nous exploiter à merci. 

Travailleurs ! consommateurs ! ne cherchons pas 
ailleurs que dans la liberté le moyen d’améliorer les 
conditions de notre existence. L’association libre, en 
multipliant nos forces, nous permet de nous affranchir 
de tous ces intermédiaires parasites dont nous voyons 
chaque jour les fortunes s’élever aux dépens de notre 
bourse et souvent de notre santé. Associons-nous donc, 
non seulement pour défendre notre salaire, mais encore, 
mais surtout pour la défense de notre nourriture quo- 
tidienne. 


Déjà, des sociétés d’approvisionnement de denrées 
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de consommation se sont formées et fournissent à leurs 
membres des denrées alimentaires de bonne qualité et à 
prix de revient ; une vaste société coopérative s'organise 
pour fabriquer et fournir à ses sociétaires du bon pain, 
à bon marché; mais les gens de ménage seulement 
peuvent profiter des avantages de ces sociétés. Une 
nombreuse population d’ouvriers, d’ouvrières, absorbée 
par un travail journalier incessant, ne peut s’alimenter 
qu’au dehors, dans des établissements publics où l’on 
trouve le luxe avec la cherté, ou bien, avec un bon 
marché relatif, une nourriture malsaine ou un service 
malpropre. | 

C’est à cette nombreuse population de travailleurs, 
c'est à vous tous, ouvriers, ouvrières surtout, qui voyez 
disparaître si vite le modique salaire de vos laborieuses 
journées, que nous faisons appel aujourd’hui. 

Unissons-nous. Formons une société coopérative 
d'alimentation. 

Quelques cotisations nous permettront facilement 
l'achat d’ustensiles de cuisine et la location d’un loge- 
ment où quelques employés, travailleurs comme nous 
et nos associés, nous prépareront une nourriture saine 
et abondante que nous pourrons, à notre gré, consom- 
mer dans notre établissement ou emporter chez nous. 

Point de luxe, point de dorures ni de glaces, mais de 
la propreté, mais du confortable. Nous réaliserons là 
des avantages que n’obtiennent pas les ménages : éco- 
nomie de temps, car il n’est pas plus long d’approvi- 
sionner et de faire cuire pour cinquante personnes que 
pour deux ou trois ; meilleure cuisine, car une personne 
de métier y consacrant son temps et son savoir doit 
faire mieux qu’une ménagère sans instruction culi- 
naire et souvent pressée par le temps. Nous obtiendrons 
même, pour nos approvisionnements, des conditions 
meilleures que la plupart des gargotiers, en nous unis- 
sant, pour nos achats, avec les sociétés de consomma- 
tion existantes. 

Que tous les consommateurs soucieux de leur bien- 
être se joignent à nous et bientôt nous ouvrirons un 
premier établissement dans le sixième arrondissement, 
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où réside le groupe d'initiative, puis successivement, 
au fur et à mesure que nos ressources le permettront, 
nous en ouvrirons dans tous les quartiers où nous 
aurons réuni un nombre suffisant d’adhérents. 

On peut adhérer dès maintenant et se procurer gra- 
tuitement le projet de statuts : 

Au siège de la Société civile de consommation La 
Ménagère, rue Saint-Jacques, 21, tous les soirs, de 
8 à 10 heures, et le dimanche toute la matinée ; et 
chez MM. Loiseau, menuisier, rue Hautefeuille, 20 ; 
Riflet, relieur, rue Grégoire-de-Tours, 42. 

Une assemblée générale aura lieu dimanche prochain, 
19 janvier, à 1 heure et demie précise dans le petit 
amphithéâtre de l’Ecole de médecine. 


ORDRE DU JOUR : 


Discussion des statuts 
et constitution immédiate de la société 


Les adhésions ne seront définitives qu’aussitôt l’adop- 
tion des statuts ; jusque-là les adhérents conservent la 
faculté de se retirer si quelques dispositions adoptées 
par l’assemblée ne les satisfaisaient pas. 


LE COMITÉ D'INITIATIVE 
DU CONSEIL DE LA SOCIÉTÉ LA MÉNAGÈRE 
ET DU CONSEIL DE LA SOCIÉTÉ CRÉDIT MUTUEL 
DES OUVRIERS RELIEURS 


VARLIN Eugène, relieur ; BOURDON Antoine, graveur ; 
GoUET Léon, relieur; BOULLET Just, relieur; DELA- 
COUR Alphonse, relieur; LEMEL Nathalie, relieuse ; 
VARLIN Louis, expéditionnaire ; LAGNEAU, gaînier. 


ON EST PRIÉ DE FAIRE CIRCULER 


Ce restaurant a d’ailleurs un tel succès qu’il s’en 
ouvre bientôt trois autres, regroupant environ 
8 000 adhérents. Varlin wy joue pas le rôle de pré- 
sident-potiche ; il s’y occupe de tout, organise en 
particulier les achats et la comptabilité. Il ne néglige 
point non plus le domaine intellectuel et politique, 
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puisque le restaurant est abonné à six quotidiens et à 
plusieurs hebdomadaires ! 

Donnons la parole à Charles Keller, l’un de ceux qui 
fréquentèrent La Marmite, cela nous permettra d’en 
mieux sentir ambiance chaleureuse, prolétarienne : 


On y prenait des repas modestes, mais bien accom- 
modés, et la gaieté régnait autour des tables. Les convi- 
ves étaient nombreux. Chacun allait chercher lui-même 
ses plats à la cuisine, et en inscrivait le prix sur la 
feuille de contrôle qu’il remettait avec son argent au 
camarade chargé de le recevoir. 

Généralement, on ne s’attardait pas et, pour laisser 
la place à d’autres, on s’en allait après avoir satisfait 
son appétit. 

Parfois, cependant, quelques camarades plus intimes 
prolongeaient la séance, et l’on causait. On chantait 
aussi. Le beau baryton Alphonse Delacour nous disait 
du Pierre Dupont, Le Chant des ouvriers, La Loco- 
motive, etc. La citoyenne Nathalie Lemel ne chantait 
pas ; elle philosophait et résolvait les grands problèmes 
avec une simplicité et une facilité extraordinaires. 


Printemps 1868 : la grève du bâtiment à Genève 


Varlin, qui aime pourtant beaucoup la musique et 
le chant, wa guère le temps de flâner à La Marmite 
en ce printemps 1868. Il va se déclencher en effet, cette 
fois au-delà des frontières, à Genève, une grève si 
importante politiquement que Varlin fera tout pour 
qu’elle soit appuyée au maximum par les travailleurs 
français. 

Laissons la parole à l’un des membres du comité 
central genevois de l’A.I.T. qui, dès le début de la 
grève, le 26 mars, écrit à Varlin : 
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Monsieur Varlin, 


Les ouvriers du bâtiment ayant demandé une aug- 
mentation de salaire à leurs patrons, ces derniers 
n’ayant pas adhéré à cette demande, se sont coalisés 
et ont déclaré la grève dans toutes les corporations, 
quoique ce ne soit pas le désir des ouvriers, qui auraient 
préféré pouvoir s'entendre à l’amiable. 

Nous voici en face de trois mille ouvriers sans 
ouvrage, dont le crime le plus grand, aux yeux de ces 
messieurs, est de faire partie de l’Association inter- 
nationale, qu’ils ont juré de faire tomber, étant une 
société étrangère recevant des ordres de Londres, Paris, 
Bruxelles, et déclarant qu’ils feront tout leur possible 
pour empêcher la solidarité entre ouvriers. La question 
est des plus graves : il s’agit du triomphe de l’Asso- 
ciation dans notre pays ou de sa perte. C’est pourquoi 
le comité central fait un appel pressant au Conseil 
général de Londres, d’aviser toutes les sections d’Angle- 
terre, de France, de Belgique et d’Allemagne pour 
venir en aide à leurs frères de Genève. D’une action 
prompte et décisive dépend le succès de la cause. Dans 
quelques jours, nouvelles lettres et plus de détails à 
vous donner ; nous comptons sur une réponse immé- 
diate, afin que nous sachions à quoi nous en tenir... 


Au nom du comité central, 
Un des secrétaires, 
Signé : Jules PAILLARD. 


Varlin d’ailleurs avait, au reçu de cette lettre, 
envoyé une dépêche à Genève pour avoir des informa- 
tions plus précises, ce qui nous montre sa grande 
honnêteté intellectuelle et politique : il ne veut pas 
entraîner à la légère des camarades dans des actions 
dont ils ne connaissent pas tous les éléments. 

Et à partir du moment où les Internationaux pari- 
siens, et plus particulièrement Eugène Varlin, sont 
persuadés de l'importance et de la justesse de cette 
lutte, ils vont mettre tout en œuvre pour la soutenir. 

Donnons cette fois la parole à un ennemi de l'A.I.T., 
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à l'avocat impérial qui, lors du second procès, déve- 
loppera les chefs d'accusation contre Varlin et ses 
coinculpés. Il condense assez bien cette magnifique 
activité, très organisée, très efficace aussi dans sa 
promptitude même, que déploie Varlin pour soutenir 
cette grève. 


Le 5 avril, Varlin, au nom de la commission pari- 
sienne, publie dans L’Opinion nationale qu’une sous- 
cription est ouverte pour soutenir la grève de Genève, 
aux bureaux de l’Association. Il fait imprimer un appel 
aux ouvriers de toutes les professions ; des listes cir- 
culent partout, et en quinze jours, messieurs, les ouvriers 
de Paris, non pas seulement ceux du bâtiment, mais les 
lithographes, les imprimeurs, les ferblantiers, remettent 
à la commission parisienne des sommes qui ne s'élèvent 
pas à moins de plus de 10 000 francs. 

Voici en effet les reçus qui prouvent que les typo- 
graphes ont envoyé 2000 francs, les lithographes 
500 francs, les ferblantiers 1 000 francs, les ébénistes 
50 francs. Voici un reçu de 250 francs, produit de 
diverses souscriptions recueillies par Varlin; voici 
encore des lettres qui montrent le concours promis à 
Varlin par les orfèvres, les sculpteurs sur pierre, les 
tailleurs sur cristaux. 

Vous le voyez donc, messieurs, le bureau de Paris 
avait agi énergiquement, efficacement pour soutenir la 
grève de Genève. Il s’agissait, pour l’ Association inter- 
nationale, de montrer sa puissance et sa force, et la 
manifestation, dont la grève était l’occasion, a fourni 
une nouvelle preuve de ce que je vous disais le 20 mars, 
c'est que la section parisienne était véritablement, par 
Pactivité de ses membres, par l’importance des ressour- 
ces dont elle dispose, la tête et le cœur de lAssocia- 
tion. 


Et remarquons bien que Varlin et ses camarades 
mènent toute cette campagne de soutien quasi ouverte- 
ment puisqu'ils publient des appels dans la presse, 
alors qu’à l’issue du premier procès de l'A.I.T. le 
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tribunal avait dissous le bureau de Paris et condamné 
les membres de la première commission. Esprit de 
décision, hardiesse de la démarche, courage sans 
phrases, internationalisme prolétarien profondément 
inséré dans une situation concrète, conscience de plus 
en plus aiguë de l'aspect politique de la lutte capital- 
travail, voilà ce qui fait de Varlin un représentant 
vraiment exemplaire de cette avant-garde ouvrière de 
la I" Internationale. 
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La défense accuse 


Lorsque le pouvoir, trop ouvertement bafoué, va 
lancer une seconde inculpation contre l’A.I,T., Varlin 
qui est cette fois du nombre des prévenus assure la 
défense collective de ses camarades, ce qui est bien le 
meilleur signe de la confiance qu’ils lui accordent. Et, 
dans cette intervention, nous voyons se manifester les 
qualités intellectuelles les plus rares : la rigueur du 
raisonnement, la concision et la vigueur de l'expression, 
un dynamisme lié à sa colère de classe, l'ironie dénon- 
ciatrice contre les exploiteurs, mais aussi une grande 
chaleur humaine envers les opprimés. 

Nous reproduisons les passages essentiels de la 
défense qu’assume Varlin pendant l'audience du 22 mai 
1868 : 


Nous sommes prévenus d’avoir fait partie d’une asso- 
ciation non autorisée de plus de vingt personnes. Est-ce 
bien là le motif réel de la prévention ? Nous ne le pen- 
sons pas, car s’il est vrai que l'égalité devant la loi 
existe en France, notre condamnation amène sur ces 
bancs toutes les sociétés tolérées et qui sont, comme on 
sait, d’un nombre considérable. 

Pour ne parler que de nous, si le motif de la pour- 
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suite est bien celui que la prévention indique, pourquoi 
ne nous a-t-on pas poursuivis dès le premier abord ? 
Nous avions, il y a trois ans, violé la loi aussi bien 
qu'aujourd'hui. Cependant admettons, pour un instant, 
avec le ministère public, que c'est bien là la nature du 
délit qui nous est imputé. 

Nous répondons : : 

En principe, nous affirmons que les droits de réunion 
et d’association sont des droits naturels et primor- 
diaux ; que sous aucun prétexte on ne peut les interdire 
ni les restreindre, parce qu’on n’y peut toucher qu’au 
détriment d’une classe, pour le profit de l’autre. Dans 
l’état présent, par exemple, les capitalistes jouissent 
en fait de ces mêmes droits, et les contester aux tra- 
vailleurs c’est commettre un déni de justice. 

D'un autre côté, les lois restrictives de ces sortes de 
droits ne peuvent être et n’ont jamais été que des lois 
d'exception, et la loi de 1834, sur la violation de 
laquelle porte surtout la prévention, est en effet une loi 
d'exception. Ici nous croyons devoir affirmer devant 
le tribunal que si nous n’avions que nos personnes à 
défendre, nous n’accepterions ni débat ni jugement, 
parce que nous ne pouvons nous défendre d’avoir 
exercé un droit qui est au-dessus de toutes les lois et 
de toutes les prescriptions. La cause qui nous amène 
devant vous ne nous est pas personnelle. C’est celle 
non seulement de tous les membres de cette vaste 
Association internationale, dont nous sommes ici les 
mandataires, mais encore celle de tous les travailleurs 
français, groupés en sociétés de tous genres, toujours 
tolérées, jamais autorisées. 

Nous sommes donc en présence d’une loi que les 
mœurs de notre époque repoussent, que la révolution 
de Février a implicitement abrogée, et que l’administra- 
tion elle-même a presque abandonnée et semble ne 
conserver que comme une arme dont elle se sert pour 
frapper partialement, selon les hommes et selon les 
idées. N'est-ce pas là la constitution flagrante de Piné- 
galité devant la loi ? En somme, cette loi est applicable 
ou elle ne l’est pas ; si elle l’est, pourquoi ne l’applique- 
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t-on pas indistinctement, et que signifient alors ces 
encouragements administratifs que l’on a prodigués 
aux sociétés ouvrières ? Serait-ce que l’on aurait espéré 
de la coopération autre chose qu’une pacifique mais 
radicale revendication de la justice dans les rapports 
sociaux, tant moraux que matériels ? Ou serait-ce un 
piège que l’on aurait tendu pour surprendre la bonne foi 
du travailleur ? Nous aimons à croire le contraire. 

Si la loi n’est pas applicable, pourquoi ne pas l’abro- 
ger purement et simplement, et pourquoi sommes-nous 
ici ? 

Ne sont-ce que nos actes qui sont incriminés ? Nous 
avons continué l’œuvre de l’Association, parce que, 
forts de notre droit, nous ne pouvions prévoir la déci- 
sion de la justice. Nous devions sauvegarder les intérêts 
de lAssociation. Si nous les avions laissés en souf- 
france, quelle réparation la justice nous aurait-elle 
offerte pour le préjudice matériel qu’aurait causé la 
prévention à l’Association internationale, dans le cas 
où nous eussions été acquittés ? 

M. l'avocat impérial a taxé de manque de conve- 
nance la nomination d’une commission nouvelle avant 
la décision du tribunal. Nous n'avons manqué ni 
d’égards ni de convenance envers la justice, car vous 
ne sauriez en manquer vous-mêmes, et cependant vous 
n'avez pas attendu la décision de la Cour de cassation, 
devant laquelle votre jugement est en ce moment déféré, 
pour organiser une nouvelle poursuite pour le même 
fait, 

Avant de parler des actes de la nouvelle commission, 
nous allons retracer en quelques mots l’historique de 
l'Association internationale, afin de démontrer que 
nous n'avons pas dévié du but qu’elle se proposait de 
poursuivre. 

Nos prédécesseurs vous l’ont déjà dit : l’origine de 
l'Association internationale remonte à l’année 1862, 
c’est-à-dire aux délégations ouvrières à l'Exposition de 
Londres. Mais son organisation telle qu’elle fonctionne 
actuellement ne date que du 28 septembre 1864. 

Ce jour-là, un grand meeting, provoqué par les 
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ouvriers anglais pour recevoir une députation d’ou- 
vriers de Paris apportant une réponse à l’adresse que 
les premiers leur avaient envoyée quelques mois aupa- 
ravant, se tenait dans Saint Martin’s Hall, à Londres. 
Les diverses sociétés d’étrangers résidant à Londres 
avaient envoyé des délégués à cette réunion. 

Les travailleurs français proposèrent et le meeting 
adopta le projet d'organisation d’une Association inter- 
nationale de travailleurs devant établir un lien constant 
de solidarité entre les ouvriers de tous les pays. 

Le règlement provisoire qui a été lu devant vous, et 
qui au Congrès de Genève est devenu définitif, fut éga- 
lement approuvé dans cette assemblée. 

Ce règlement, traduit en plusieurs langues, amena 
bientôt de tous les pays de l’Europe, et même de 
l'Amérique, une foule d’adhésions personnelles ou 
collectives. 

Le Conseil général fut établi à Londres. 

Il avait été également convenu dans le projet qu’un 
congrès aurait lieu chaque année. Le premier devait 
se tenir à Bruxelles en 1865. 

Les délégués français, de retour à Paris, communi- 
quèrent au groupe qui les avait envoyés le projet 
dont nous venons de parler, et il fut convenu qu’on 
choisirait ùn local, afin d’ouvrir le plus promptement 
possible un bureau dans cette ville. 

Au mois de janvier 1865, les journaux publiaient 
le règlement provisoire de l’Association et annonçaient 
qu'un bureau était ouvert, 44, rue des Gravilliers, 
pour y recevoir les adhésions et souscriptions. 

En même temps, un exemplaire de ce règlement et 
des statuts généraux était déposé à la préfecture de 
police, et un autre au ministère de l’Intérieur. 

L'année 1865 fut presque entièrement consacrée à la 
propagande. L'Association internationale avait à se 
faire connaître. Ses progrès furent lents tout d’abord ; 
néanmoins, après quelques mois d’existence, elle comp- 
tait à Paris un assez grand nombre d’adhérents pour 
nous faire croire que l’idée avait été comprise et qu’elle 
ferait son chemin. 
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Une sous-commission, composée d’ouvriers apparte- 
nant à diverses professions, se forma afin d’aider les 
correspondants dans leur tâche, et afin surtout de pré- 
parer le congrès qui devait avoir lieu bientôt. 

Il était urgent, en effet, que la France, qui avait 
conçu l’Association, y fût dignement représentée. 

A cet effet, un appel fut fait par les correspondants, 
assistés de cette sous-commission. 

Cependant, le Congrès de Bruxelles meut pas lieu 
comme on s’y attendait. L'Association internationale 
devait se manifester pour la première fois publiquement 
par une protestation énergique contre les lois d’excep- 
tion. 

Le gouvernement belge venant de réédicter sa loi 
sur les étrangers, l’Association déclara qu’elle ne se 
réunirait pas en congrès sur un sol qu’elle croyait 
libre quelques mois auparavant, affirmant ainsi bien 
haut, à la face de toute l’Europe, le droit absolu de 
réunion, comme elle avait affirmé en France, en se 
constituant, le droit naturel d’association. 

Une conférence, à laquelle les correspondants de 
tous les pays où se trouvaient établis des centres de 
communication furent convoqués, se tint à Londres 
au mois de septembre 1865. 

Dans cette conférence, le programme du Congrès de 
Genève fut élaboré et ensuite porté à la connaissance 
de tous les adhérents par la voie des journaux. 

L'Association grandissait chaque jour ; son succès 
était désormais assuré. 

Il résultait, en effet, des rapports lus par les secré- 
taires à cette conférence que des groupes nombreux 
venaient de se former en Allemagne, en Suisse, en 
Italie, en Danemark et en Belgique ; et le secrétaire 
pour la France annonçait que des bureaux étaient 
ouverts ou prêts à s’ouvrir à Lyon, Marseille, Rouen, 
Caen, Nantes, Lisieux, Elbeuf et Neufchâteau. 

Cette conférence se termina par une fête qui célé- 
brait l’anniversaire de la fondation de l’Association, et 
les délégués se séparèrent en se donnant rendez-vous à 
Genève, où devait se tenir le premier congrès. 
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Dans le courant de l’année 1866, l'Association se 
manifesta encore d’une façon éclatante à propos des 
événements militaires dont l'Allemagne et l'Italie 
étaient le théâtre. 

Elle ne fit point de politique, mais elle affirma ferme- 
ment les principes socialistes qui la dirigeaient. 

Elle opposa le droit au travail au droit des armes ; 
elle mit l’alliance des prolétaires au-dessus des inimi- 
tiés des gouvernements. 

Et enfin, au mois de juin, elle opposait le programme 
économique du Congrès de Genève aux élucubrations 
politiques des cabinets. 

Elle préparait le public, par des publications presque 
hebdomadaires, à la grande réunion qui devait établir 
d’une façon définitive l’Association internationale, jus- 
qu’alors à l’état provisoire. 

Au mois de juillet suivant, elle donnait connaissance 
à ses adhérents, toujours par la voie des journaux, des 
efforts faits en province pour la constitution de nou- 
veaux bureaux. 

Au mois de septembre 1866, le Congrès de Genève 
eut lieu. Dix-sept délégués français se rendirent à cette 
réunion, où le pacte fondamental fut discuté et voté. 

L'Association existait cette fois d’une façon défini- 
tive ; elle entrait dans la voie pratique. 

Nous ne nous appesantirons pas sur les délibérations 
de ce congrès, fait en dehors de toute influence des 
partis. 

Les ouvriers prouvèrent qu’ils étaient capables de 
se conduire et d'opérer eux-mêmes leur émancipation. 

Le congrès montra que la question du travail était 
partout envisagée de la même façon, et que les tra- 
vailleurs n'avaient qu’à unir leurs efforts pour attein- 
dre le but qui est commun. 

Les délégués français avaient lu à Genève un 
mémoire qui ne put paraître en France, bien que les 
auteurs fussent disposés à en accepter la responsabilité 
devant les lois de leur pays. 

Cette interdiction ne put être levée, malgré les 
démarches qu’ils firent pour l'obtenir. Le mémoire 
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parut cependant en entier dans Le Courrier interna- 
tional, ce qui prouve la contradiction qui existe entre 
les pouvoirs administratifs. 

A partir de cette époque, l’Association se développa 
rapidement. En Angleterre surtout, où les institutions 
politiques forcent les ouvriers à fonder de vastes asso- 
ciations, l’Internationale prit une extension considé- 
rable. 

Grâce à l’influence qu’elle acquit en s’occupant des 
grèves qui se succédèrent rapidement dans ce pays, 
elle devint la branche de salut pour les ouvriers exploi- 
tés par un mercantilisme sans pareil. 

Le bureau de Paris apportait son appui moral à ces 
luttes en prévenant publiquement les ouvriers de tou- 
tes professions que telle grève avait lieu en Angleterre, 
et qu'il était digne à eux de ne pas aller faire une 
concurrence à leurs frères en travail. 

L'Association parvenait, en effet, à obliger les 
patrons à retirer leur ultimatum dans la grève des 
terrassiers, à Londres. 

En France, les ouvriers du bronze se mettaient en 
grève. Les patrons, dans cette profession, voulaient 
forcer les ouvriers à détruire eux-mêmes la société de 
crédit et de solidarité qu’ils avaient fondée. 

Cette fois, la lutte était une lutte morale ; on ne 
discutait plus le salaire, on voulait, par la faim, abolir 
un droit. 

L'Association ne faillit pas à son rôle, et c’est peut- 
être là que son intervention fut des plus efficaces, car 
elle mit en pratique, pour la première fois, le principe 
de solidarité qu’elle a proclamé. 

Elle prouva, par cette grève, que l’antagonisme qui 
existait jadis entre les peuples était éteint à jamais ; et 
c’est le peuple anglais, celui qu’on disait être notre 
plus grand ennemi, notre plus puissant rival, qui vint 
presque à lui seul en aide à la Société française du 
bronze. ; 

Plusieurs autres grèves eurent lieu à la même épo- 
que, soit en France, soit en Angleterre, et toutes elles 
trouvaient un appui dans l’Internationale. 
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Les mécaniciens de plusieurs chemins de fer, en 
Angleterre ; les tailleurs, à Paris. | 

L’Angleterre, l'Allemagne, la Suisse, la Belgique 
travaillaient avec ardeur à soutenir les efforts de tous 
les ouvriers qui réclamaient leur droit de vivre en 
défendant leur salaire menacé. 

Pendant ce temps, l'Association faisait connaître 
la situation malheureuse des ouvriers des mines de 
Fuveau qui, eux aussi, demandaient qu’on n’aggravât 
pas leur sort, déjà si précaire et si dangereux. 

Bien que ces mineurs ne fissent pas partie de lAsso- 
ciation, les différents bureaux ne crurent pas moins 
accomplir leur devoir en réclamant pour eux les droits 
d'homme et de citoyen, en vertu du paragraphe sui- 
vant des considérants : 


« Le Congrès considère comme un devoir de récla- 
mer les droits d’homme et de citoyen non seulement 
pour les membres de l’Association, mais encore pour 
quiconque accomplit ses devoirs : Pas de devoirs sans 
droits, pas de droits sans devoirs. » 


Nos efforts ne furent pas perdus, car un bureau se 
fondait dans cette localité au mois d’août 1867. 

Dans l'intervalle de ces grèves, les ouvriers de Berlin 
envoyaient à ceux de Paris un salut fraternel en faveur 
de la paix. 

Dans ce document, les Allemands, quoique placés 
sur un territoire beaucoup plus libre que le nôtre, 
abandonnaient pourtant la question politique pour ne 
s'occuper que des questions sociales, qu’ils mettaient 
bien au-dessus de toute discussion politique. 

Nous leur répondimes dans le même sens. 

Partout, dans toutes les occasions, l’Internationale a 
montré son horreur de la guerre, qui est l’ennemie du 
travail. 

Nous venons, messieurs, de vous parler des grèves, 
dans lesquelles l’ Association a joué un rôle important. 

Il semble, au premier abord, que l’Association soit 
une agence de grèves, ainsi que l’a dit M. le procureur 
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général en cour d’appel. Il importe donc d’expliquer 
ce fait. 

L'Association internationale n’admet pas la grève en 
principe ; elle croit que c’est un moyen antiéconomique ; 
elle Pa déclaré à Genève, elle l’a déclaré partout. 

Il nous suffirait de vous citer des extraits du mémoire 
français lu à Genève pour vous le prouver. Nous 
aimons mieux vous donner lecture de la déclaration 
suivante, faite dans une assemblée d’ouvriers allemands 
tenue à Berlin, le lundi 15 juillet 1867, qui contient 
en quelques mots nos idées sur ce point, et qui prouve 


que la grève est envisagée par les travailleurs partout 
de la même façon. 


Voici cette déclaration : 


« Les ouvriers tailleurs de Londres ont résolu, dans 
le combat légitime du travail contre le capital, de se 
mettre en grève, et ont demandé expressément aux 
ouvriers de Berlin de leur venir en aide. | 

Quoique l’assemblée soit d’avis que les grèves ne 
sont pas un moyen propre à donner une victoire déci- 
sive à la cause du travail, elle croit néanmoins que les 
ouvriers de Berlin sont obligés, dans la grande lutte 
entre le travail et le capital, qui est une lutte euro- 
péenne commencée chez tous les peuples civilisés, de 
répondre à l’appel qui leur a été fait, en vertu de la 
confraternité des travailleurs, et elle décide, en consé- 
quence, qu’elle appuiera de toutes ses forces le comité 
institué par les ouvriers. » 


En septembre 1867, l'Association tenait son 
deuxième congrès à Lausanne. Là, les délégués don- 
naient connaissance des progrès de l’Internationale, 
qui en une année avait, on peut le dire, envahi toute 
l'Europe. 

Nous laissons encore de côté tout ce qui concerne 
ce congrès; nos prédécesseurs vous en ont donné 
connaissance, ce serait une redite inutile. 

Il nous suffira de rappeler, pour vous convaincre 
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de la puissance de l’idée sociale, l'incident qui eut lieu 
au Congrès de la paix, auquel le congrès ouvrier avait 
envoyé une députation. 

L'Association internationale fit comprendre aux mem- 
bres de ce congrès que la guerre n'existait pas seule- 
ment entre nations, mais qu’elle existait surtout entre 
individus ; que, par conséquent, toute réforme qui n’au- 
rait pas pour but de faire disparaître la lutte des intérêts 
entre citoyens serait incomplète. Ils ajoutaient que sup- 
primer l’insolidarité qui existe entre les hommes, c'était 
du même coup supprimer la guerre entre nations. 

L'assemblée accepta la déclaration faite par les délé- 
gués du congrès ouvrier. 

Nous arrivons maintenant à la situation présente. 
Les journaux annonçaient, au mois de décembre der- 
nier, que des poursuites étaient dirigées contre l’Asso- 
ciation, et qu’à cet effet des perquisitions avaient eu 
lieu à la fois chez MM. Tolain, Murat, Héligon et Che- 
malé. 

Que signifiaient ces poursuites et quelle devait être la 
conduite des membres de l’ancienne commission ? 

Leur premier acte fut un acte de prudence, suffisam- 
ment justifié par ce qui venait d’avoir lieu. 

Ils suspendirent les réunions du jeudi et firent connaî- 
tre cette décision par la voie des journaux. 

Ensuite ils attendirent. L’instruction se poursuivait. 
D'abord on les accusa d’abriter une société secrète sous 
le voile de l’Association internationale. 

Ils ont prouvé qu’ils n’avaient pas à redouter ce chef 
d’accusation, qui fut en effet abandonné. 

Pendant ce temps ils préparaient leur défense, atten- 
dant, avec impatience sans doute, le jour où ils pour- 
raient justifier de leur conduite. 

Ce jour ne venait pas, aucune assignation n’était faite, 
et il était à craindre que les intérêts de l’Association à 
Paris ne périclitassent si cette situation expectante se 
continuait. 

Ils prirent alors un parti, que nous n’hésitons pas à 
déclarer être le plus sage. 

La commission tout entière donna sa démission, et 
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les sociétaires furent invités à en élire une nouvelle par 
l'appel du 19 février. 

Nous avons répondu à cet appel et le 9 mars la nou- 
velle commission se constituait d’après le règlement du 
bureau de Paris. | 

Nos actes, purement administratifs, ont été de peu 
d'importance. Après nous être constitués et en avoir 
avisé les adhérents par la voie des journaux, nous avons 
transféré le bureau dans un autre local, et c’est à peine 
si nous avions essayé de rétablir les listes d’adhérents 
qu'une nouvelle poursuite est venue nous surprendre. 

La cause en était dans la part active que nous avions 
prise pour soutenir la grève des ouvriers de Genève. 

Devions-nous, dans la situation qui nous était faite, 
nous occuper de cette grève ? Pourquoi pas ? Est-ce que 
le droit de grève n’est pas reconnu par la législation 
française ? Est-ce qu'il n’était pas de tradition pour PAs- 
sociation internationale de s’occuper des intérêts immé- 
diats des travailleurs et, par conséquent, des grèves ? 
Nous n'avions, en cette circonstance, qu’à suivre ce 
qu’avaient fait nos devanciers en s’occupant des grèves 
des vanniers, des chauffeurs-mécaniciens en Angleterre, 
de Roubaix, de Fuveau et des ouvriers du bronze. [...] 

Le bureau de Paris réalise l’expression exacte du but 
que se proposaient les fondateurs de l'Association 
internationale : créer un moyen permanent de relation 
entre les groupes de travailleurs des divers pays, établir 
entre eux un simple lien fédératif. 

Sans ce moyen de relation, les ouvriers du bâtiment 
de Genève, en présence d’une grève générale qu’ils se 
trouvaient dans l'impossibilité de soutenir, n’auraient 
pas obtenu, ou tout au moins assez vite, l’appui des 
travailleurs de Paris, de Londres, de l’Allemagne, de la 
Suisse, dont ils avaient un pressant besoin. Tandis qu'il 
a suffi au comité de Genève de prévenir simultanément 
les différents bureaux, pour qu’immédiatement, de tou- 
tes parts, les ressources aient surgi. 

La grève de Genève a produit dans le public une 
émotion bien plus considérable que toutes les autres 
grèves auxquelles nous avons assisté. 
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C'est qu’à Genève elle a pris l’importance d’une 
lutte sociale entre le peuple et la bourgeoisie. 

Au lieu de rester simple spectatrice, plus ou moins 
intéressée, de la lutte, la bourgeoisie genevoise a plus 
que manifesté sa sympathie pour les entrepreneurs ; elle 
Jes a soutenus de toute son influence. C'était son droit ; 
nous ne lui adresserions pas de reproches si son 
concours dans la lutte avait été loyal. 

Si les boulangers genevois avaient le droit strict, le 
droit légal de refuser du pain aux ouvriers en grève, 
l’humanité leur refusait ce droit. 

Mais pourquoi ces manœuvres indignes, récits dénatu- 
rés, répandus par tous leurs journaux pour tromper 
l'opinion publique, intimidations de toutes sortes, mena- 
ces de troupes françaises, d’intervention de troupes 
fédérales ? Í...] 

Maintenant, répétons ce que nous avons affirmé déjà 
dans maintes circonstances. 

La grève, pour nous, n’est qu’un moyen barbare de 
régler les salaires; nous ne l’employons jamais qu’à 
regret ; car il est toujours pénible pour l’ouvrier de se 
priver, lui et sa famille, pendant plusieurs semaines, 
plusieurs mois quelquefois, pour n ‘obtenir jamais qu’un 
salaire inéquitable. 

L’Association internationale se proposait d’arriver, 
par l'étude des questions économiques, à des moyens 
pacifiques de régler la rémunération du travail ; mais 
les entraves que l’on met à nos études ne sont pas de 
nature à hâter la solution du problème social, et nous 
aurons sans doute encore besoin souvent de recourir 
à la grève pour défendre notre pain. 

Telles sont les raisons que nous tenions à mettre en 
lumière. Il est un autre point sur lequel nous désirons 
nous appesantir. 

Si devant la loi nous sommes, vous des juges et nous 
des accusés, devant les principes nous sommes deux 
partis, vous le parti de l’ordre à tout prix, le parti de la 
stabilité, nous le parti réformateur, le parti socialiste, 
Examinons de bonne foi quel est cet état social que 
nous sommes coupables de déclarer perfectible ! L’iné- 
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galité le ronge. l’insolidarité le tue, des préjugés anti- 
sociaux l’étreignent dans leurs mains de fer. Malgré la 
Déclaration des droits de l’homme et les revendications 
populaires, un instant triomphantes, la volonté de quel- 
ques-uns peut faire et fait couler le sang par torrents 
dans les luttes fratricides de peuple à peuple, qui, ayant 
les mêmes souffrances, doivent avoir les mêmes aspira- 
tions. ` 

Les jouissances ne sont que pour le petit nombre, qui 
les épuise dans ce qu’elles ont de plus raffiné ; la masse, 
la grande masse, languit dans la misère et dans l’igno- 
rance, ici s’agitant sous une oppression implacable, là 
décimée par la famine, partout croupissant dans les pré- 
jugés et les superstitions qui perpétuent son esclavage 
de fait. 

Si nous passons aux détails, nous voyons les opéra- 
tions de bourse jeter le trouble et l’iniquité, les pachas 
financiers faisant à leur gré l’abondance ou la disette, 
semant toujours autour des millions qu'ils entassent le 
mensonge, la ruine et la hideuse banqueroute. 

Dans l’industrie, une concurrence effrénée, faite sur 
le dos des travailleurs, a rompu tout équilibre entre la 
production et la consommation. 

On manque de bras pour le nécessaire, et l’inutile 
superflu abonde; tandis que des millions d’enfants 
pauvres n’ont pas un habillement, l’on étale dans les 
expositions des châles à des prix fabuleux, qui ont 
coûté plus de dix mille journées de travail. 

Le salaire de l’ouvrier ne lui donne pas le nécessaire 
et les sinécures fleurissent autour de lui. 

L’Antiquité est morte d’avoir gardé dans ses flancs 
la plaie de l’esclavage ; l’ère moderne fera son temps 
si elle ne tient pas plus compte des souffrances du 
grand nombre, et si elle persiste à croire que tous 
doivent travailler et s’imposer des privations pour pro- 
curer le luxe à quelques-uns, si elle ne veut pas voir ce 
qu’il y a d’atroce dans une organisation sociale dont 
on peut tirer des comparaisons comme celle-ci : 


« Si vous voyiez une volée de pigeons s’abattre sur 
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un champ de blé, et si, au lieu de picorer chacun à son 
gré, quatre-vingt-dix-neuf s’occupaient à amasser le blé 
en un seul tas, ne prenant pour eux que la paille et 
les déchets ; s’ils réservaient ce tas, leur travail, pour 
un seul d’entre eux, souvent le plus faible et le plus 
mauvais pigeon de toute la volée; s'ils formaient le 
cercle, complaisants spectàteurs, tout un long hiver, 
tandis que celui-ci irait se gavant, dévorant, gâchant, 
jetant à droite et à gauche ; si un autre pigeon plus 
hardi, plus affamé que les autres, touchait à un seul 
grain, tous les autres lui volaient dessus, lui arrachaient 
les plumes, le déchiquetaient en morceaux ; si vous 
voyiez cela, vous ne verriez vraiment que ce qui est 
établi et journellement se pratique parmi les hommes. 


(Docteur W. PALLEY, de l’université d'Oxford, 
extrait du journal La Coopération, mai 1868.) » 


C’est navrant de vérité ! 

N’appartient-il pas aux quatre-vingt-dix-neuf celui 
qui naît dans la misère, formé d’un sang appauvri, 
quelquefois souffrant de la faim, mal vêtu, mal logé, 
séparé de sa mère, qui doit le quitter pour aller au tra- 
vail, croupissant dans la malpropreté, exposé à mille 
accidents, prenant souvent dès l’enfance le germe des 
maladies qui le suivront jusqu’au tombeau ? 

Dès qu’il a la moindre force, à huit ans, par exemple, 
il doit aller au travail dans une atmosphère malsaine, 
où, exténué, entouré de mauvais traitements et de mau- 
vais exemples, il sera condamné à l'ignorance et poussé 
à tous les vices. Il atteint l’âge de son adolescence sans 
que son sort change. A vingt ans, il est forcé de laisser 
ses parents, qui auraient besoin de lui, pour aller s’abru- 
tir dans les casernes ou mourir sur le champ de bataille, 
sans savoir pourquoi. Sil revient, il pourra se marier, 
n’en déplaise au philanthrope anglais Malthus et au 
ministre français Duchâtel, qui prétendent que les 
ouvriers n’ont pas besoin de se marier et d’avoir une 
famille, et que rien ne les oblige à rester sur la terre 
quand ils ne peuvent pas trouver le moyen de vivre. 

Il se marie donc ; la misère entre sous son toit, avec 
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la cherté et le chômage, les maladies et les enfants. 
Alors si, à l’aspect de sa famille qui souffre, il réclame 
une plus juste rémunération de son travail, on l’en- 
chaîne par la faim comme à Preston; on le fusille 
comme à la Fosse-Lépine ; on l’emprisonne comme à 
Bologne ; on le livre à l’état de siège comme en Cata- 
logne ; on le traîne devant les tribunaux comme à 
Paris... 


M. LE PRÉSIDENT : Nous ne pouvons laisser passer 
ces dernières paroles : on ne traîne personne devant la 
magistrature ; on traduit devant elle des prévenus, qui 
souvent sont traités avec trop d’indulgence ; rétractez 
vos dernières paroles, ou je ne pourrais vous laisser 
continuer votre défense. 


VARLIN, après avoir consulté ses coprévenus : Je 
les retire. 


M. LE PRÉSIDENT : Il ne faut prendre conseil que 
de vous ; votre défense doit être complètement libre 
et ne doit être limitée que par le respect de la loi et 
des convenances ; je vous demande encore si, librement, 
de votre seule volonté, vous retirez vos paroles ? 

VARLIN : Je les retire. 


M. LE PRÉSIDENT : Continuez votre défense. 


VARLIN, reprenant : Ce malheureux gravit son cal- 
vaire de douleurs et d’affronts ; son âge mûr est sans 
souvenirs, il voit la vieillesse avec effroi : s’il est sans 
famille ou si sa famille est sans ressources, il ira, traité 
comme un malfaiteur, s’éteindre dans un dépôt de 
mendicité. 

Et pourtant cet homme a produit quatre fois plus 
qu’il n’a consommé. Qu’a donc fait la société de son 
excédent ? Elle en a fait... le centième pigeon. 

Celui-là entre dans la vie, salué par la joie de tous les 
siens. Toutes les prévenances et toutes les abondances 
règnent autour de son riche berceau. Son enfance se 
passe entre les caresses qu’on lui prodigue et les plaisirs 
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de son âge. Le précepteur ou la pension ouvrent à son 
intelligence des horizons nouveaux ; s’il est studieux, 
les lauriers scolaires lui donnent un avant-goût de la 
gloire. Tous les plaisirs fleurissent sa jeunesse : luxe, 
jeux, bonne chère et, disons-le, Fantines à vendre, tout 
l'appelle, tout l’enivre. 

Quand il est rassasié de jouissances, la vie de famille 
s'ouvre à lui avec toutes ses intimes douceurs. Une 
obole de sa fortune a envoyé dans les dangers, à sa 
place, le frère de la fille qu’il a achetée ou séduite ; 
n'importe, il étalera son rare patriotisme, et les dignités, 
les titres et les sinécures de pleuvoir ! Il voit l’avenir 
sans appréhension et va poursuivant le rêve de ses 
ambitions ; n'est-il pas riche ? 

Et pourtant cet homme n’a rien produit, il n’a fait que 
jouir des privations de quatre-vingt-dix-neuf de ses 
frères. 

Consultez l’histoire et vous verrez que tout peuple 
comme toute organisation sociale qui se sont prévalus 
d’une injustice et n’ont pas voulu entendre la voix de 
l’austère équité sont entrés en décomposition ; c’est là 
ce qui nous console, dans notre temps de luxe et de 
misère, d’autorité et d’esclavage, d’ignorance et d’abais- 
sement des caractères, de pervertissement du sens moral 
et de marasme, de pouvoir déduire des enseignements 
du passé que tant qu’un homme pourra mourir de faim 
à la porte d’un palais où tout regorge, il n’y aura rien 
de stable dans les institutions humaines. 

Mettez le doigt sur l’époque actuelle, vous y verrez 
une haine sourde entre la classe qui veut conserver et 
la classe qui veut reconquérir ; vous y verrez une recru- 
descence des superstitions que l’on croyait détruites par 
le xvii? siècle ; vous y verrez l’égoïsme effréné et Pim- 
moralité partout ; ce sont là des signes de la décadence ; 
le sol s'effondre sous vos pas ; prenez-y garde ! 

Une classe qui n’a encore paru sur la scène du monde 
que pour accomplir quelques grandes justices sociales 
et qui a été l’opprimée de toutes les époques et de tous 
les règnes, la classe du travail prétend apporter un élé- 
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ment de régénération ; il serait sage à vous de saluer 
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son avènement rationnel et de la laisser remplir son 
œuvre d'équité. 

Un vent de liberté absolue peut seul épurer cette 
atmosphère chargée d’iniquités et si grosse d’orages 
pour l’avenir. Au lieu de comprimer, puisque les com- 
pressions ne font qu’éclater plus tôt, laissez ceux qui 
ont foi dans l'avenir établir l'équité sociale; la 
confiance renaîtra, et nous verrons disparaître ces 
symptômes de décadence qui attristent les observateurs. 

Lorsqu'une classe a perdu la supériorité morale qui 
l’a faite dominante, elle doit se hâter de s’effacer, si 
elle ne veut pas être cruelle, parce que la cruauté est 
le lot ordinaire de tous les pouvoirs qui tombent. Que 
la bourgeoisie comprenne donc que, puisque ses aspi- 
rations ne sont pas assez vastes pour embrasser les 
besoins de l’époque, elle n’a qu’à se confondre dans la 
jeune classe, qui apporte une régénération plus puis- 
sante : légalité et la solidarité par la liberté. 


« Il n’y a pas d’art au-dessus des classes » 


Voilà de quelle étoffe intellectuelle, politique, idéo- 
logique étaient faits Varlin et bien d’autres militants de 
la 1° Internationale ! 

Et le reflet que nous en donne la littérature bour- 
geoise, quel est-il? Nous constatons d’abord que la 
place réservée aux travailleurs est minime. Des silhouet- 
tes d’ivrognes, des faces hébétées, des ouvrières à la 
sexualité agressive et vulgaire, le plus souvent le 
silence, comme si l'immense masse des producteurs 
n'existait point. 

Et quand les ouvriers surgissent au détour d’un 
roman, ils suscitent à la rigueur la pitié à cause de 
leurs conditions pénibles de travail et d'existence, mais 
ils n’existent jamais à part entière, ils restent toujours 
inférieurs dans le domaine affectif et surtout intellec- 
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tuel. Ainsi nous apparaît Etienne Lantier, un des rares 
ouvriers de la production bourgeoise : c’est le meneur 
de grève dans Germinal. Zola, qui a la réputation 
— bien usurpée — d'ami du peuple, laisse à tout ins- 
tant percer son scepticisme et même son mépris de 
bourgeois lorsqu’ il s’agit de peindre Etienne dans une 
fonction qui n’est plus celle de travailleur manuel : 


Ce fut l’époque où Etienne entendit les idées qui 
bourdonnaient dans son crâne. Jusque-là, il n’avait eu 
que la révolte de l’instinct, au milieu de la sourde fer- 
mentation des camarades. Toutes sortes de questions 
confuses se posaient à lui : pourquoi la misère des 
uns ? pourquoi la richesse des autres ? Pourquoi ceux-ci 
sous le talon de ceux-là, sans l’espoir de jamais pren- 
dre leur place ? Et sa première étape fut de compren- 
dre son ignorance. Une honte secrète, un chagrin caché 
le rongèrent dès lors ; il ne savait rien, il n’osait causer 
de ces choses qui le passionnaient, lé <palité de tous les 
hommes, l’équité qui voulait un partage entre eux des 
biens de la terre. Aussi se prit-il pour l'étude du goût 
sans méthode des ignorants affolés de science... Il se fit 
envoyer des livres, dont la lecture mal dirigée acheva 
de l’exalter… La honte de son ignorance s’en allait, il 
lui venait un orgueil depuis qu'il se sentait penser. 


Baignant dans une conception individualiste du 
monde, Zola ne voit dans le militantisme ouvrier qu’un 
moyen pour le travailleur d'arriver, de faire carrière : 


On venait de le nommer secrétaire de l'association, 
et il touchait même de petits appointements, pour ses 
écritures. Cela le rendait presque riche. Si un mineur 
marié n'arrive pas à joindre les deux bouts, un garçon 
sobre, n’ayant aucune charge, peut réaliser des écono- 
mies. Dès lors, il s’opéra chez Etienne une transforma- 
tion lente. Des instincts de coquetterie et de bien-être, 
endormis dans sa pauvreté, se révélèrent, lui firent 
acheter des vêtements de drap. Il se paya une paire de 
bottes fines, et du même coup il passa chef, tout le 
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coron se groupa autour de lui. Ce furent des satisfac- 
tions d’amour-propre délicieuses, il se grisa de ces 
premières jouissances de la popularité : être à la tête 
des autres, commander, lui si jeune et qui la veille 
encore était un manœuvre, l’emplissait d’orgueil, agran- 
dissait son rêve d’une révolution prochaine, où il 
jouerait un rôle. Son visage changea, il devint grave, il 
s’écouta parler; tandis que son ambition naissante 
enfiévrait ses théories et le poussait aux idées de 
bataille, 


Le rapprochement de cette démarche de petit arri- 
viste avec celle si généreuse, si prolétarienne d'un 
Eugène Varlin suffit à démasquer l'approche bour- 
geoise de l’auteur. Nous pouvons nous livrer au même 
petit jeu avec un autre personnage de Germinal, Plu- 
chart, le seul représentant de la T” Internationale. 
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« Sans les Parisiens, nous étions perdus » 


Mais laissons Zola et consorts à leurs prétentions 
d'écrivains réalistes se donnant pour mission de montrer 
au lecteur « la vérité ». Et revenons au monde des vrais 
prolétaires, de ceux qui ont fait avancer la révolution 
par leur esprit d'organisation, de sacrifice et par leur 
courage quotidien. | 

Cette intervention de Varlin qui dénonce le pouvoir 
impérial au lieu de se recroqueviller dans la défensive 
va provoquer, comme il fallait s’y attendre, les foudres 
du tribunal : le bureau parisien de l'A.I.T. est de 
nouveau dissous ; quant aux neuf inculpés, ils ont droit 
à 100 F d'amende et à trois mois de prison. 

C’est le 6 juillet 1868 que Varlin et ses camarades 
sont incarcérés à Sainte-Pélagie. Ils ne pourront donc 
participer au III Congrès de l’'Internationale qui se 
tient à Bruxelles en septembre. Les délégués genevois, 
rappelant la grève victorieuse des ouvriers du bâtiment, 
leur rendirent un juste hommage en concluant leur 
rapport par ces termes : « Sans les Parisiens, nous 
étions perdus. » De leur prison, ces indomptables Pari- 
siens envoient une lettre aux congressistes : 


60 


Citoyens, | 

Le bureau de Paris se trouve dans l'impossibilité de 
se faire représenter au congrès par suite du jugement 
que vous connaissez. 

Nous, membres de la dernière commission, en ce 
moment détenus à la prison de Sainte-Pélagie, nous 
croyons devoir profiter de la réunion du congrès pour 
adresser à tous les membres de l'Association interna- 
tionale une protestation contre l’arbitraire qui pèse sur 
nous et nous empêche de rendre compte de notre ges- 
tion. 

Nous n’avons pas à vous donner de détails sur les 
circonstances dans lesquelles nous avons été appelés 
à l’administration du bureau de Paris, les débats de 
notre procès vous en ont suffisamment instruits. 

Tout en regrettant de ne pas pouvoir prendre part 
à vos travaux, nous suivrons avec intérêt les discussions 
sur les diverses questions du programme dont la solu- 
tion intéresse au plus haut degré toute la classe tra- 
vailleuse, 

Nous avons appris avec satisfaction qu’une grande 
partie des sociétés ouvrières parisiennes se font repré- 
senter au congrès ; les persécutions dont l’Association 
internationale a été l’objet ont, sans aucun doute, 
contribué à ce résultat. 

L’empressement avec lequel ces sociétés viennent 
apporter leur concours et leur appui moral à notre 
œuvre sociale, est une preuve que notre propagande 
n’a pas été stérile et que les idées de l’Association 
internationale ont profondément pénétré dans la popu- 
lation ouvrière. 

Quant à nous, nous restons fermement résolus à 
continuer notre œuvre individuellement, puisqu’il nous 
est maintenant impossible d’agir en collectivité. 

Nous vous envoyons toutes nos sympathies avec 
l'assurance de nos sentiments les plus fraternels. 

Signé : A. COMBAULT ; E. VARLIN ; E. LANDRIN ; 
HUMBERT ; B. MALON ; CHARBONNEAU ; 
G. MOLLIN ; A. BOURDON ; L. GRANJON. 
Prison de Sainte-Pélagie, le 4 septembre 1868. 
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Ils vont même manifester de loin leur désaccord sur 
un point important. En effet, à la majorité, les délégués 
de Bruxelles avaient refusé de participer au congrès 
qu'organisait à Berne la Ligue de la paix et de la 
liberté, estimant que ce groupement « n'avait pas 
de raison d’être en présence de l'œuvre de l'Interna- 
tionale », et ils avaient éxhorté les congressistes de 
Berne à les rejoindre en Belgique. Varlin n'est pas 
d'accord avec cette attitude qu'il juge sectaire et il 
signe une lettre collective adressée directement aux 
membres du Congrès de Berne, reconnaissant l'utilité 
de la Ligue, regrettant « l'invitation de se dissoudre 
adressée à la Ligue par les membres du Congrès de 
Bruxelles ». Dans cette lettre, un argument qui reste 
un point très actuel de réflexion : « Au point de vue 
de la liberté dont nous poursuivons la conquête, le 
droit de se croire la seule expression des aspirations 
ne peut appartenir à une association isolée. » 


« La lutte entre le capital et le travail s’accentue 
de plus en plus » 


Aussitôt sortis de prison, les Internationaux vont 
déployer leurs forces militantes dans tous les secteurs, 
et simultanément. L'analyse de la situation lors de 
leurs réunions hebdomadaires, le bilan et les directives 
des congrès, la puissance même de la poussée ouvrière 
balaient, en particulier chez Varlin, les restes de 
proudhonisme qui pouvaient encore le cantonner dans 
la non-violence et les questions strictement économico- 
sociales. Ainsi utilise-t-il Parme de la grève au maxi- 
mum, mais avec beaucoup de finesse tactique, à la 
fois pour disloquer la vieille bâtisse impériale et pour 
renforcer en l'unifiant le mouvement ouvrier, comme 
on le voit dans ces lettres des 8 et 9 janvier 1869 
adressées à Emile Aubry, responsable de la section 
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rouennaise de l’A.I.T., avec lequel il entretient une 
correspondance régulière : 


Paris, le 8 janvier 1869 
Mon cher Aubry, 


Duret ma communiqué la lettre qu’il vient de rece- 
voir de vous, ainsi qu’il m'avait fait part de celles que 
vous lui aviez adressées antérieurement relativement à 
la grève. 

Je sais avec plaisir que les frade-unions s'occupent 
de venir en aide aux cotonniers ; mais j'avais cru tout 
d’abord que votre lettre à Londres avait surtout pour 
objet une demande de renseignements sur les salaires 
des cotonniers anglais et les prix de vente des coton- 
nades, ce qui me paraissait très intéressant à savoir en 
présence de l’entente annoncée par la circulaire des 
ouvriers de Sotteville-lès-Rouen entre les manufacturiers 
en coton, pour arriver à réduire le prix de revient, très 
probablement en faisant subir à leurs ouvriers une 
réduction de salaire. 

Lorsque nous avons reçu votre premier appel avec 
la circulaire, nous avions pensé que la grève n’avait 
pas une grande importance comme chiffre, que les 
districts cotonniers pouvaient à peu près suffire à la 
soutenir et que vous nous demandiez plutôt notre 
appui moral que matériel. Aussi nous sommes-nous 
contentés d’ouvrir une souscription dans la reliure et 
parmi les amis avec lesquels nous nous trouvons en 
relations journalières, nous réservant de faire appel 
à toute la population ouvrière de Paris si la grève 
se généralisait, c’est-à-dire si les manifestations met- 
taient à exécution la résolution que vous signalez dans 
la circulaire. 

Vous devez comprendre que la souscription est un 
moyen dont il faut user, mais non pas abuser, parce 
qu’alors on arrive à l’épuiser. Or, à Paris, nous avons 
presque continuellement des souscriptions en cours 
dans chaque profession, soit pour un camarade frappé 
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par un accident, soit pour soutenir une grève dans une 
profession similaire ou avec laquelle on se trouve 
presque en contact permanent, et il faut qu’une grève 
prenne des proportions assez vastes pour que l’on 
puisse faire un appel général avec chance d’être 
entendu : par exemple, la grève des bronziers qui 
comptait 3 à 4 000 ouvriers, la grève de Genève qui 
comprenait une dizaine de professions à la fois. 

Si la grève des cotonniers devait prendre une plus 
grande extension, vous pouvez compter que nous 
ferions des efforts héroïques pour les soutenir. Mais, 
jusque-là, nous avons cru devoir nous contenter de 
faire circuler notre souscription entre nous et sans 
bruit. Vous nous direz si les efforts faits par vous 
près des cotonniers des autres maisons nous permettent 
d'arriver à un résultat favorable. Dites-leur bien qu'ils 
doivent se soutenir entre eux d’abord, afin de mériter 
l’appui de leurs frères des autres pays dans le cas où 
la lutte se généraliserait. Dites-leur surtout qu’ils doi- 
vent se grouper, s'organiser, se solidariser, entrer dans 
la ligue internationale des travailleurs pour s'assurer 
le concours de tous et pouvoir parer à toutes les mau- 
vaises éventualités. Ai-je besoin d’ailleurs de vous dire 
cela ? C’est ce que vous faites, et cette grève doit être 
pour vous une bonne occasion de propagande. 

Vous regrettez avec raison de ne pas avoir un jour- 
nal pour défendre la cause du travailleur, notre cause, 
contre les journaux des bourgeois. A ce propos, qu’est 
donc devenu votre projet de journal? Vous n’avez 
sans doute pas réuni la somme nécessaire pour com- 
mencer. Je vous envoie ci-joint un programme dont 
nous a saisi Cluseret, notre codétenu à Sainte-Pélagie. 
Il l’a fait sur la demande qui lui était adressée par une 
profession assez importante. Je doute de la possibilité 
de réaliser ce projet; mais on pourra le modifier. 
Dites-nous donc dans une prochaine correspondance 
quelles ressources vous avez pu réunir comme argent, 
et comme rédacteur, ce qu’il vous fallait pour marcher. 

Vous avez sans doute reçu le journal L’Egalité, 
organe des sections de l’Association internationale de 
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la Suisse romande. Le numéro spécimen annonce à ses 
abonnés l’espérance d’une correspondance de Rouen ; 
c'est sans doute vous ou l’un de votre groupe qui en 
a pris l'engagement. Quant à la candidature ouvrière, 
je vois avec plaisir que vous êtes résolus à la poser. 
Lyon s’est déjà prononcé dans ce sens. Marseille nous 
a adressé une demande de renseignements. J'espère que 
nous allons bientôt nous entendre à ce sujet, et que, 
malgré les abstentionnistes, proudhoniens enragés, nous 
entrerons dans la lice électorale concurremment avec 
les républicains bourgeois de toutes nuances, afin de 
bien affirmer la scission du peuple avec la bourgeoisie. 
Salut fraternel à tous nos amis de Rouen. 


Signé : E. VARLIN 


Le 9 janvier 1869 


La grève des fileurs en laine de Vienne (Isère) est 
terminée. La caisse du sou leur avait voté un prêt de 
1 000 francs, dont 500 avaient été envoyés de suite ; 
mais ils ont fait retour immédiatement, attendu que la 
grève venait de se terminer lorsqu'ils sont parvenus. 
Les fileurs avaient épuisé toutes leurs ressources ; et 
comme leur grève mettait en chômage toutes les autres 
spécialités lainières, ils ont cru devoir se contenter de 
quelques légères concessions que leur ont faites les 
patrons. 


Tout à vous. 
Signé : E. VARLIN 


« La majorité des ouvriers est communiste » 


Varlin s'empare également d’une nouvelle arme que 
le régime a dû accorder aux travailleurs, avec bien des 
restrictions et bien des reprises violentes comme le jont 
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tous les régimes libéraux à l’agonie : cette arme, ce 
sont les réunions publiques. 

Théoriquement, on n'y doit parler ni de politique 
ni de religion ; alors on y discute de philosophie, d'his- 
toire, d'économie, ce qui revient au même. Varlin, qui 
a toujours mis l'accent sur la nécessité de préparer les 
travailleurs aux lendemains de la révolution, participe 
assidûüment à ces réunions ouvrières qui permettent 
une approche de problèmes importants, une plus 
grande confiance en soi et une prise de conscience plus 
nette. Il va donc dans ces réunions non pas en tribun 
cherchant à conquérir un public, mais en observateur 
qui est à l’écoute des masses. « Il arrivait seul, nous 
dit Foulon son biographe, serrait en silence les mains 
qui se tendaient vers lui et s’installait modestement dans 
la demi-obscurité de la salle. » 

Nous trouvons l'écho du climat de discussion et de 
répression de ces réunions dans l’un des articles que 
Varlin envoyait à L’Egalité, organe de l'A.I.T. à 
Genève : 


Paris, 30 mars 1869 


Le gouvernement français demande une émeute ! 
Telles sont les paroles que l’on entend prononcer à 
Paris par ceux qui s’occupent de dignité humaine, du 
bien-être de tous : de socialisme. 

Les huit mois de discussions publiques ont fait 
découvrir ce fait étrange que la majorité des ouvriers 
activement réformateurs est communiste. Ce mot de 
communisme soulève autant de haine dans le camp 
des conservateurs de toutes sortes que la veille des 
journées de Juin. Bonapartistes, orléanistes, cléricaux 
et libéraux s'entendent avec un touchant ensemble pour 
crier sus à l’infâme, au pelé, au galeux. Plus les 
ouvriers militants de Paris s’obstinent à se proclamer 
communistes, plus les conservateurs susnommés s’achar- 
nent à les combattre ; chacun joue admirablement son 
rôle ; les cléricaux, les orléanistes et les libéraux ful- 
minent dans leurs chaires, dans leurs journaux, et le 
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gouvernement tâche de mériter les éloges des plus 
fougueux partisans de la répression à outrance. La 
grande majorité des orateurs des réunions publiques 
(l’on peut dire presque tous ceux qui proclament le 
communisme) sont emprisonnés, condamnés ou assi- 
gnés ; les condamnations se tiennent le plus souvent 
entre deux et six mois de prison, entre cent et deux 
mille francs d'amende. Ces jours derniers, on a trouvé 
que l'infatigable sixième chambre n’était pas encore 
assez expéditive et l’on a essayé de l’arrestation pré- 
ventive. En conséquence ont été arrêtés : Boudaille, 
Bachellery, Amouroux, Garrau, Gustave Flourens et 
Peyrouson. Boudaille, arrêté chez lui, s’est vigoureuse- 
ment défendu et a terrassé, dit-on, un commissaire et 
deux agents ; huit sergents de ville en sont pourtant 
venus à bout. Gustave Flourens, le fils du célèbre 
savant et l’héroïque défenseur de la liberté crétoise, a 
été arrêté en pleine rue, la nuit. 

Au.gré de l’autorité, ce n’est pas encore assez de 
provocations ; l’on a pris pour règle de donner ordre 
aux commissaires de police de faire, dès leur début, 
lever presque toutes les séances. Dernièrement, à la réu- 
nion de Montmartre, Gustave Flourens, président, 
refusa d’obéir à l’injonction du préposé de l'autorité 
et délibéra paisiblement jusqu’à onze heures du soir. 
Le lendemain, environ deux cents agents en tenue 
entouraient les abords de la salle de réunion. La réu- 
nion eut lieu tout de même, mais le président de la 
veille était arrêté. D’autre part, les journaux officiels 
et officieux, Le Pays, Le Peuple (quelle profanation 
de titre!), Le Constitutionnel, etc., sonnent le tocsin 
contre les réunions publiques et jettent l’épouvante 
dans l’opinion à l’aide de comptes rendus falsifiés. 
Dernièrement est parue une brochure intitulée Les 
réunions publiques à Paris; c’est une réédition des 
prétendus comptes rendus du Pays, suivis de réflexions 
lamentables, le tout assaisonné pour l’usage exclusif 
des bons conservateurs de France et de Navarre. Le 
gouvernement la répand à profusion et, par pesants 
paquets, l’expédie en province pour glacer de frayeur 
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tous nos hameaux à l’aspect du « spectre communiste 
et révolutionnaire », (style officiel). Ce n’est pas encore 
tout, Le Pays répète qu'avec ses ennemis on ne discute 
pas. « On les supprime, ajoute-t-il, et devant un nou- 
veau Juin nous ne reculerons pas ! Nos pères ont fondé 
l'Empire, c’est à nous de le conserver ! » Qu’advien- 
drait-il de ces suppôts salariés du despotisme si à leurs 
insolentes provocations répondait la révolution elle- 
même ? Sur ce sujet toute appréciation serait impru- 
dente, il ne faudrait pas que le journal L’Egalité soit 
une mine de renseignements dont puisse tirer parti 
la police française ; c’est pourquoi, et bien involon- 
tairement, nous nous bornons à dire que la question 
sociale a surgi tout à coup, troublant la digestion de 
ceux qui gouvernent et de ceux qui jouissent, et que 
le système communiste, très indéfini encore, d’ailleurs, 
est de plus en plus en faveur parmi ceux qui s’exténuent 
dans les ateliers et qui, pour prix de leurs fatigues, 
sont en lutte avec la faim. Nous pouvons donc, d’ores 
et déjà, affirmer que, si la machine gouvernementale 
n'est pas détraquée d’ici-là, le socialisme fera dans 
les élections prochaines une éclatante apparition. 


Mai 1869 : les Internationaux face aux élections 


Les Internationaux vont se mobiliser également sur 
le terrain des élections générales qui doivent avoir 
lieu en mai 1869. Ils appuient des candidatures et 
surtout proposent un programme qui reprend les 
orientations mêmes de A.L.T. : 


AUX ÉLECTEURS DE 1869 
Citoyens, 


Le moment est venu où le parti démocratique et 
socialiste doit s'affirmer. 
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L'époque des élections approche ; nous allons être 
appelés de nouveau à élire les mandataires qui doivent 
nous représenter. 

Ne suivons plus les errements d’autrefois. 

Au lieu de se rallier à des candidats qui ne se 
recommandent à ses suffrages que par une notoriété 
plus ou moins établie, le peuple souverain doit lui- 
même faire son programme, dresser la liste des réfor- 
mes dont il a besoin, et ensuite choisir parmi les 
citoyens ceux qui lui paraissent le plus aptes à exprimer 
sa volonté, 

En principe absolu, les mandataires devraient tou- 
jours être révocables, à tout instant, dès qu’ils ne 
remplissent pas leurs engagements ; mais, en présence 
des difficultés actuelles, nous devons demander, tout 
au moins, qu’ils se tiennent constamment en relation 
avec leurs mandants, et que, chaque année, ils viennent 
se retremper dans le suffrage universel. 

Il n’y a pas de temps à perdre ! 

Il faut que tous les groupes de socialistes formulent 
leur programme au plus vite, et qu’ils se fassent les 
concessions nécessaires, afin qu’une entente puisse 
s'établir pour arrêter un programme commun. 

Quant à nous, voici les réformes que nous croyons 
urgentes : 

1. Suppression des armées permanentes : armement de 
tous les citoyens. 

2. Suppression du budget des cultes ; séparation de 
l'Eglise et de l'Etat : liberté de discussion religieuse et 
philosophique. 

3. Réforme générale de la législation ; élection de la 
magistrature, temporairement et par le suffrage uni- 
versel ; établissement du jury pour les affaires civiles 
et criminelles. 

4. Instruction laïque et intégrale, obligatoire pour tous, 
et à la charge de la nation ; indemnité alimentaire à 
tous les enfants pendant la durée des études. 

5. Suppression des privilèges attachés aux grades uni- 
versitaires. 
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6. Liberté d’association. 

7. Liberté de réunion sans restriction. 

8. Liberté de la presse, de l’imprimerie et de la librai- 
rie ; abolition du timbre et du cautionnement. 

9, La liberté individuelle garantie par la responsabilité 
effective et permanente de tous les fonctionnaires, 
quel que soit leur rang. 

10. Etablissement de l'impôt progressif ; suppression 
de tous les impôts indirects, octrois ou autres. 

11. Liquidation de la dette publique. 

12. Expropriation de toutes les compagnies financières 
et appropriation par la nation, pour les transformer en 
services publics, de la banque, des canaux, chemins de 
fer, roulages, assurances, mines. 

13. Les communes, les départements et les colonies 
affranchis de toute tutelle pour ce qui concerne leurs 
intérêts locaux et administrés par des mandataires 
librement élus. 


AVIZARD, tourneur en cuivre, 32, rue de Malte ; 
BouRDON, graveur, 7, rue Louis-le-Grand ; COLLOT, 
outilleur en bois, 14, rue Ernestine ; A. DELACOURT, 
relieur, 10, rue de la Parcheminerie ; DOUDEAU, mar- 
brier, 114, boulevard de Clichy ; E. DROSSE, graveur, 
22, rue de la Banque ; J. DURAND, coupeur de chaussu- 
res, 307, rue Saint-Denis ; FRUNEAU, charpentier, 15, 
rue de Charenton ; T. GAUTHIER, vannier, 24, rue des 
Jardins-Saint-Paul ; J.-P. CLÉROME, publiciste, 24, rue 
Feydeau ; A. HARLÉ, mécanicien, 26, rue Sévigné ; 
J.-P. HÉLIGON, imprimeur sur papiers peints, 45, rue 
de la Grande-Truanderie ; LÉVY LAZARE, opticien, 26, 
rue Sévigné ; A. LUCIE, fabricant d’encres, 9, rue Saint- 
Paul ; J. MINET, peintre sur porcelaine, 29, rue des 
Trois-Bornes ; PARENT aîné, passementier, 28, rue de la 
Chopinette ; G. SYLVESTRE, imprimeur en taille-douce, 
187, rue Saint-Jacques ; SAUVA, tailleur, 31, rue 
Molière ; C. TERRET, mécanicien, 11, rue des Moulins ; 
E. VARLIN, 33, rue Dauphine. (Tous membres de l’In- 
ternationale.) 
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Si ces élections ne donnent pas de pouvoir parle- 
mentaire aux candidats ouvriers, elles accentuent de 
façon spectaculaire les contradictions au sein du régime 
puisqu'il y a 3 millions de voix pour l'opposition (ce 
qui constitue un gain de I 400 000 voix par rapport 
aux élections de 1863) et le soutien massif des voix 
ouvrières aux candidats républicains démasque leur 
républicanisme bourgeois ou les accule à une radica- 
lisation qui n’était point dans leurs intentions. 


Tripotages et provocations du pouvoir 


L'Empire battu aux urnes va essayer de reprendre 
du terrain dans la rue, comme l'analyse Varlin dans cet 
article publié le 19 juin 1869 dans L’Egalité : 


Le résultat du premier tour de scrutin électoral avait 
surpris tout le monde en France. La majorité écrasante 
donnée au radicalisme à Paris et dans les villes, en 
même temps que l’échec presque général des libéraux, 
accusait très nettement la situation ; d’un côté, « les 
irréconciliables », la révolution ; de l’autre, les conser- 
vateurs, le statu quo. Toutes les nuances intermédiaires, 
tous ces hommes à trempe modérée, tous ces politiques 
aux petits moyens qui veulent concilier l’eau et le 
feu, la paix et la guerre, la liberté et l’autorité, la 
souveraineté du peuple et de l’Empire enfin, tous ou 
presque tous avaient échoué. 

Ce résultat, aussi stupéfiant qu’imprévu, a pu effrayer 
bien des gens ; pour nous socialistes et radicaux, amis 
des situations nettes, il nous satisfaisait pleinement. [...] 

Quelques jours avant le scrutin de ballottage, le bruit 
s'était répandu que, le 7 juin, au soir, la police se pro- 
posait de profiter de l'émotion que le résultat du scru- 
tin, bon ou mauvais, ne pouvait manquer de produire 
pour tenter un coup, provoquer les citoyens, frapper 
et disperser violemment les groupes et procéder à des 
arrestations. 
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Quelques journaux s'étaient fait l'écho de ce bruit 
et avaient engagé les citoyens à éviter tout rassemble- 
ment et surtout toute collision. L’avis passa presque 
inaperçu. Les citoyens ne pouvaient croire à de pareilles 
manœuvres. Cependant au comité Rochefort, aux 
bureaux du Rappel et dans divers autres endroits où la 
foule se pressait pour conñaître le résultat du scrutin, 
des bandes de sergents de ville armés de « coups de 
poing » et massés par cinquante, par cent et quelquefois 
plus, se précipitaient sur la foule inoffensive, frappant, 
bousculant et arrêtant les citoyens qui faisaient mine 
de résister ou qui poussaient quelques cris. Plusieurs 
membres du comité Rochefort qui se trouvaient parmi 
la foule pour annoncer le résultat ont été aussi arrêtés. 

L'émotion était grande dans Paris ce soir-là. Mais 
c'était une émotion triste. Le résultat du scrutin défa- 
vorable aux radicaux et, avec cela, les bousculades des 
sergents de ville et les arrestations avaient semé la 
contrariété sur toutes les figures. 

Les rues, les boulevards, les faubourgs retentissaient 
des cris sans cesse répétés de « Vive Rochefort ! Vive 
Raspail ! Vive La Lanterne! ». Plusieurs cafés où ces 
cris étaient également répétés furent envahis par les 
sergents de ville, mais non sans résistance de la part 
des consommateurs qui brisèrent les chopes, les canet- 
tes et les tasses sur la tête des agents. Là, de nombreuses 
arrestations furent encore opérées. 

La provocation de la police a été flagrante. Tous les 
hommes sérieux regrettaient cette attitude et évitaient 
de se trouver dans les mêlées, sentant trop bien où on 
voulait en venir. 

Après cette soirée passée, on pensait que le calme 
allait se rétablir en même temps que l'émotion dispa- 
raîtrait. C'est ainsi qu’il aurait dû en être. Oui, mais 
on comptait sans la police, 

Le lendemain et les jours suivants, un spectacle bien 
plus étrange était réservé aux Parisiens. 

Après la journée tranquillement passée, le soir, des 
bandes d'individus, sortis on ne sait d’où, parcouraient 
certains quartiers, chantant La Marseillaise et criant 
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« Vive Rochefort, vive La Lanterne! ». Le public 
badaud avait bientôt transformé ces groupes en masses 
compactes et un grand nombre de jeunes gens naïfs 
augmentaient vite le nombre des tapageurs. Puis 
venaient les bris de vitres, de becs de gaz et de devan- 
tures de boutiques, les renversements de kiosques et 
même des tentatives de barricades faites sur le boule- 
vard Montmartre avec trois kiosques renversés et 
quelques bancs. Enfin la police arrivait. 

Chose étrange, les sergents de ville et les municipaux 
à pied et à cheval se trouvaient justement massés bien 
avant l'heure de l’émeute dans les quartiers où elle 
devait se produire. Ils se tenaient cachés dans la cour 
d’une mairie, dans les postes ou autres lieux et sortaient 
justement quand les dégâts étaient accomplis pour réta- 
blir l’ordre et arrêter nombre de citoyens attirés par la 
curiosité où même enttaînés par lé bruit. 

Comme plusieurs journaux s'étaient plaints de ce 
que les agents dans la brutalité négligeaient les somma- 
tions légales avant de disperser les groupes, on voulut 
nous donner la comédie complète. Alors des commis- 
saires ceints de leur écharpe et précédant les gardes de 
Paris, à pied et à cheval, vinrent faire les sommations 
légales d’avoir à se disperser aux foules compactes atti- 
rées par la curiosité. 

En présence des sommations, les foules s’écoulaient 
par les rues adjacentes et revenaient ensuite derrière 
la troupe qui, après avoir parcouru quelques hectomè- 
tres de distance, ne trouvait plus personne devant elle 
et devait faire volte-face pour recommencer la céré- 
monie. 

Nous n’aurions qu’à rire de la déconvenue de la 
police dans cette affaire si, s’apercevant qu'aucun des 
hommes d'action ne tombait dans ses embûches, elle 
ne s'était décidée à les arrêter chez eux. C’est ainsi 
que le jeudi 10 juin, entre 2 et 4 heures, une vingtaine 
de citoyens connus pour leur activité et leur énergie 
ont été enlevés à leur famille et à leurs occupations 
ordinaires après perquisitions faites à leur domicile. 
On les accuse de complot contre la sûreté de l'Etat. 
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Parmi les citoyens arrêtés se trouvent deux membres 
de l’Association internationale, Héligon et Murat ; les 
membres du comité Raspail, deux candidats socialistes, 
Briosne et Lefrançais, quatre rédacteurs du Réveil et 
deux du Rappel et quelques autres citoyens. 

Le soir et le lendemain de ces arrestations, le déploie- 
ment de forces devenait plus imposant encore. Cette 
fois, c’étaient les escadrons de cuirassiers et de chas- 
seurs qui chargèrent dans les rues et sur les boulevards 
où grondait l’émeute. Mais, dérision amère, personne 
ne résistait et les calèches et voitures découvertes rem- 
plies de dames du monde suivaient les escadrons pour 
voir de près cette révolution de fantaisie. 

Heureusement, l’opinion publique n’a pas été dupe 
de cette odieuse manœuvre. Les citoyens n’ont pas pris 
les armes, ils n’ont pas fourni au gouvernement l’oc- 
casion qu’il demandait de sauver encore une fois la 
société, le prétexte qu'il cherchait pour remettre en 
vigueur la loi de sûreté générale qui lui aurait permis de 
déporter sans jugement les citoyens qui le gênent. [...] 
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A la répression sanglante du pouvoir répond 
la résistance ouvrière 


Ayant échoué dans ses pitoyables provocations, le 
pouvoir va tenter de neutraliser la résistance ouvrière 
de plus en plus vive, en se livrant à une brusque action 
répressive dont nos régimes bourgeois sont coutumiers. 

Reprenons le rapport présenté au Congrès de Bâle 
en septembre 1869, il éclaire bien les faits et montre 
en même temps les rapports dialectiques entre la colère 
ouvrière et l’Internationale : 


Nous allons montrer par deux cas tvpiques quels 
sont les rapports de l’Internationale avec les grèves 
françaises. Dans la grève de Saint-Etienne et dans les 
massacres de la Ricamarie qui en furent la conséquence, 
le gouvernement français lui-même n’osa plus prétendre 
que l’Internationale y eût trempé les mains. A Lyon 
ce n’était pas l’Internationale qui jeta les ouvriers dans 
la grève, mais la grève qui les jeta dans l’Internationale. 

Les mineurs de Saint-Etienne, de Rive-de-Giers et 
de Firminy avaient d’une manière calme, mais ferme, 
demandé aux directeurs des compagnies de réduire la 
journée de travail, qui était de douze heures de rude 
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travail souterrain, et de réviser le tarif des salaires. 
Leurs tentatives conciliantes n'ayant pas abouti, ils 
se mirent en grève le 11 juin. Il était pour eux d’une 
importance vitale de s’adjoindre les autres ouvriers qui 
travaillaient encore. Pour les en empêcher, les directeurs 
des compagnies demandèrent et obtinrent du préfet de 
la Loire une forêt de baïonnettes. Le 12 juin, les gré- 
vistes trouvèrent les puits gardés par des soldats. Pour 
s'assurer de leur zèle, les directeurs distribuèrent à 
chaque soldat un franc par jour. Les soldats gagnèrent 
leur argent en empoignant 60 mineurs désireux de 
converser avec ceux qui étaient dans les puits. Ces 
prisonniers étaient le même jour envoyés à Saint-Etienne 
sous escorte de 150 hommes du 4° de ligne. Avant le 
départ de ces courageux guerriers, un ingénieur de mines 
de la maison Holzer et Dorian leur fit boire 60 bou- 
teilles de cognac, et leur recommanda d'ouvrir l’œil 
sur leurs prisonniers, les mineurs étant des sauvages, 
des barbares, des forçats libérés. 

L’eau-de-vie et le sermon étaient les meilleurs moyens 
pour préparer une collision sanglante. Une troupe de 
mineurs, avec leurs enfants et leurs femmes, les sui- 
virent, les enveloppèrent du haut du puits du Moncel 
(quartier de la Ricamarie) au moment où ils passaient 
dans le défilé et les prièrent de rendre leurs prisonniers. 

Les soldats, après avoir refusé, reçurent des volées 
de pierres ; alors, sans aucune sommation préliminaire, 
ils firent feu avec leurs chassepots ; 15 personnes furent 
tuées, dont 2 femmes et 1 enfant, et un nombre consi- 
dérable furent blessées. Les tortures des blessés furent 
horribles. Un d’eux était une pauvre enfant âgée de 
douze ans, Jeanne Petit ; son nom vivra immortel dans 
le martyrologe du prolétariat. Deux balles l'avaient frap- 
pée par derrière, l’une se logea dans la cuisse, l’autre 
passa à travers le dos, brisa son bras et s’échappa par 
l'épaule droite. Les chassepots avaient encore fait mer- 
veille. 

Cependant, cette fois-ci le gouvernement ne fut pas 
long à trouver qu'il avait commis non seulement un 
crime, mais une bêtise. Il n’était plus acclamé comme 
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le sauveur de la société par la bourgeoisie. Tout le 
conseil municipal de Saint-Etienne donna sa démission 
en dénonçant la barbarie de la troupe et en insistant 
sur l'éloignement du 4° de ligne. La presse française 
fut saisie d’horreur. Même des journaux conservateurs, 
comme Le Moniteur universel, ouvrirent des sous- 
criptions pour les victimes. Le gouvernement fut obligé 
de faire changer de garnison le 4° de ligne. 

Dans des circonstances si difficiles, il était urgent 
de trouver un bouc expiatoire pour être sacrifié sur 
l'autel de lindignation publique ; comme toujours, on 
prit l’Association internationale des travailleurs. Les 
prétendus émeutiers, pour être jugés, furent classés ingé- 
nieusement en dix catégories indiquant leur respective 
noirceur. Les premiers inscrits, les plus noirs, étaient 
accusés d’être plus particulièrement suspectés d’être 
suspects d’avoir obéi à un mot d'ordre venu de l’étran- 
ger, et donné par l’Internationale. 

La preuve fut accablante : « L’interrogatoire et Pau- 
dition des témoins, dit un journal français, n’ont pas 
permis d'établir nettement la participation de l’Inter- 
nationale. Les témoins affirment seulement la présence, 
en tête des bandes, d’inconnus en blouses blanches 
et en casquettes. Mais aucun de ces inconnus n’a été 
arrêté et ne figure sur les bancs. » A cette question : 
« Croyez-vous à l’intervention de l’Internationale ? », 
un témoin répond : « Je le crois, mais sans preuve. » 

Peu après le massacre de la Ricamarie, la danse des 
révoltes économiques était ouverte à Lyon par les ova- 
listes, la plupart des femmes. Elles s’adressèrent à 
l'Internationale qui, principalement par ses membres 
de France et de Suisse, les aida à supporter la lutte. 
En dépit des tentatives d’intimidation faites par la 
police, les ouvriers proclamèrent publiquement leur 
adhésion à l’Internationale et y entrèrent formellement 
en envoyant au Conseil général leur cotisation. 

A Lyon comme auparavant à Rouen, les femmes 
jouèrent un noble et puissant rôle dans le mouvement. 
D’autres métiers de Lyon suivirent l’exemple des ova- 
listes : et nous recrutâmes plus de 10 000 nouveaux 
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membres dans cette héroïque population qui, il y a 
plus de trente ans, inscrivait sur sa bannière le cri de 
guerre du prolétariat moderne : « Vivre en travaillant 
ou mourir en combattant. » 

Pendant tout ce temps, le gouvernement français 
continuait ses mesquines tracasseries contre l’Interna- 
tionale. A Marseille, on défendait à nos membres de 
se réunir pour élire un délégué. Les mêmes taquineries 
se répétaient dans d’autres villes. Mais les ouvriers 
du continent comme ceux des autres pays, commen- 
cèrent à comprendre enfin que le moyen le plus sûr de 


conquérir ses droits est de les exercer à ses risques 
et périls. 


« La révolution politique et les réformes socia- 
les s’enchaïînent » 


Les lettres qu’Eugène Varlin envoie à Aubry montrent 
bien le rôle de plus en plus politique des grèves et le 
climat prérévolutionnaire qui se développe rapidement 
en France : 


Paris, le 6 août 1869 
Mon cher Aubry, 


J'ai reçu votre lettre du 30 juillet dernier avec envoi 
de 100 francs pour les familles des citoyens arrêtés à 
la suite des élections, au mois de juin dernier. Je vous 
en remercie au nom de tous nos camarades de Paris. 
Mais je dois surtout vous féliciter pour votre envoi de 
secours aux ovalistes de Lyon. Nous étions très peinés 
de ne pouvoir rien faire pour elles, à Paris ; aussi som- 
mes-nous d’autant plus heureux que les autres sections 
de l’Internationale aient pu suffire à les faire trompher. 

En voyant tant de grèves se produire à la fois, nous 
avions craint de voir les ouvriers échouer dans la plu- 
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part des cas. Heureusement il en a été autrement à Lyon 
surtout, où presque toutes les corporations qui ont grévé 
ont obtenu de ne plus faire que dix heures de travail. 
Je considère toujours la diminution de la durée de la 
journée comme un résultat supérieur à l’élévation du 
salaire ; vous savez pourquoi. 

Quant à votre opinion que l'élément bourgeois n’a 
pas été étranger aux deux tiers des grèves qui se sont 
produites dans ces derniers temps, je reste d’un avis 
contraire au vôtre, mais je n’essaierai pas de vous faire 
accepter mon opinion ; je mai pas le temps plus que 
vous d’engager une correspondance interminable sur 
ce point. Si nous nous rencontrons à Bâle ou à Paris, 
nous en reparlerons. Cependant, si je nie que les bour- 
geois soient intervenus dans les grèves, je reconnais très 
volontiers qu'ils ont tiré tout le parti possible de ce 
mouvement pour en faire retomber tout le poids sur 
notre organisation politique et sociale, et précipiter 
la révolution politique en excitant le mécontentement 
général. Je ne puis ni le regretter ni les en blâmer, 
car dans ce cas ils nous servent en même temps qu'eux. 

Maintenant, je tiens à relever encore un point de votre 
dernière. Vous semblez croire que le milieu dans lequel 
je vis est plus préoccupé de la révolution politique que 
des réformes sociales. Je dois vous dire que, pour 
nous, la révolution politique et les réformes sociales 
s’enchaïînent et ne peuvent pas aller l’une sans Fautre. 
Seule, la révolution politique ne serait rien ; mais nous 
sentons bien, par toutes les circonstances auxquelles 
nous nous heurtons, qu’il nous sera impossible d’orga- 
niser la révolution sociale tant que nous vivrons sous 
un gouvernement aussi arbitraire que celui sous lequel 
nous vivons. 

Vous vous rappelez que dernièrement, nous les délé- 
gués des sociétés ouvrières, nous nous réunissions pour 
discuter un projet de fédération. Eh bien, nos réunions 
ont été interdites par la préfecture. Nous avions adressé 
au préfet une demande d’explications signée de trente 
corporations — pas de réponse. Nous avons écrit au 
ministre — pas de réponse. Nous allons nous adresser 
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à l'opinion publique. Nous avons rédigé un manifeste 
que nous allons faire signer par toutes les commissions 
ouvrières, puis nous le livrerons à la publicité et nous 
reprendrons notre œuvre quand même. 
Salut fraternel. 
Signé : E. VARLIN 


Ci-joint les statuts de la caisse des 5 centimes. 


Paris, le 18 août 1869 


Mon cher Aubry, 


Je vous envoie ci-joint une lettre du citoyen Fran- 
quin, l’un des membres les plus dévoués du comité de 
solidarité des imprimeurs lithographes. Je ne doute pas 
que vous lui fassiez savoir les renseignements dont il a 
besoin. C’est pourquoi je l’ai adressé à vous. 

Je vous envoie en même temps le reçu de 100 francs 
que vous m'avez demandé dans votre dernière lettre 
comme pièce de comptabilité nécessaire à votre cais- 
sier, Car j'ai pensé que mon accusé de réception, qui 
s'est croisé avec votre dernière lettre, pourrait suffire 
provisoirement en attendant une occasion. 

Je wai rien à vous apprendre de neuf. 

Les corporations ouvrières se préparent à envoyer 
d'ici une quinzaine des délégués pour le Congrès de 
Bâle. La police est très entêtée et met toutes les entraves 
possibles à la nomination des délégués et à la discussion 
du programme. 

Malon est revenu de Tourcoing, où il n’a pu travail- 
ler, ayant été signalé dès son arrivée comme un des 
chefs les plus actifs de cette terrible Association inter- 
nationale des travailleurs. Mais son voyage n’est pas 
perdu pour la cause, car si les patrons l’ont mal reçu, 
il n’en a pas été de même des ouvriers ; et, pour utiliser 
son déplacement ainsi que l’accueil sympathique qui 
lui était fait par les travailleurs, il a fait constituer 
plusieurs sections de l’Internationale à Roubaix, Tour- 
coing, Watrelos et autres petits pays voisins. 

L’amnistie du 15 a mis en liberté tous les prisonniers 
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dont nous soutenions les familles. Il nous reste une 
somme assez forte pour une autre occasion. 
Je vous serre fraternellement la main. 


E. VARLIN 


Septembre 1869 : le Congrès de Bâle 


En septembre 1869 se tient à Bâle le IV* Congrès de 
l'A. I.T. Cette fois Varlin peut y participer. Au pro- 
gramme, deux questions importantes : l'abolition de 
la propriété individuelle du sol et le droit à l'héritage. 
A une majorité écrasante est reconnue la nécessité 
abolir la propriété foncière. Mais la suppression de 
l'héritage ne ralliera pas un nombre de voix suffisant ; 
on laissera donc en suspens cette question. 

Dans le compte rendu que Varlin fait du congrès 
dans le journal Le Commerce, nous voyons sa posi- 
tion collectiviste et l'argumentation très solide qu’il 
développe (il avait fait partie de la minorité qui voulait 
que soit aboli, sans modalités transitoires, le droit à 
l'héritage) : 


Les individualistes, c’est-à-dire les partisans de la 
propriété individuelle, car ces messieurs se sont fâchés 
qu'on les appelle individualistes, les partisans de la pro- 
priété individuelle, dis-je, font un suprême effort pour 
défendre leur cause ; ils invoquent l’absence des ouvriers 
agricoles au congrès pour demander l’ajournement : on 
leur répond que la terre n’appartient pas aux ouvriers 
des champs, que tous les hommes ont un droit égal à 
la terre, que, par conséquent, nous pouvons délibérer 
en droit comme en fait, car, si les agriculteurs ne sont 
point là, ce n’est point notre faute, attendu qu’ils étaient 
invités à y venir. Ils font appel à la crainte de voir les 
paysans se lever en masse contre nous, armés de leurs 
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faulx et de leurs fourches, le jour où nous voudrons 
les déposséder de leur lopin de terre en proclamant la 
propriété collective. A cela, il leur est répondu qu'il 
ne s’agit point de déposséder le paysan qui n’a pas sa 
part, mais, au contraire, de le faire profiter d’une plus 
juste répartition en même temps que des avantages 
de l’application des procédés scientifiques et mécaniques 
à l’agriculture, application possible seulement avec la 
grande culture. 

Enfin, les individualistes essayent de démontrer que 
l'individu est la base de la société, que le droit indivi- 
duel est supérieur au droit collectif ; que l’on ne peut 
pas soumettre la personne humaine à l’arbitraire de la 
majorité, attendu que souvent un homme a raison 
contre toute l’espèce ; on cite Galilée, qui affirmait seul 
contre tous que la terre tournait ; on cite encore quel- 
ques autres grands noms pour prouver que les décou- 
vertes, les inventions, les grands progrès réalisés l’ont 
toujours été par des individualités. Il ne faut pas étouf- 
fer l’individu sous le poids de la collectivité, sous peine 
de voir tous les progrès s’arrêter. 

Les collectivistes répliquent que l’homme n’est, par 
lui-même, qu’un animal sociable ; il ne peut se dévelop- 
per et devenir une personne humaine qu’à condition de 
vivre en collectivité ; les grands hommes sont le produit 
de la collectivité, ce n’est que grâce au concours des 
milieux dans lesquels ils se sont développés qu’ils ont 
pu devenir de grands savants ou de grands littérateurs ; 
livrés à eux-mêmes dès l’enfance, c’est à peine s’ils 
seraient parvenus à prononcer quelques sons incohérents 
ou à créer quelques objets rudimentaires, malgré leur 
excellente disposition naturelle. 

Les individualistes repoussent encore la collectivité 
comme une conception a priori que l’on veut imposer, 
sans qu'elle ait jamais été expérimentée. Les collecti- 
vistes leur font observer que cette raison serait une 
entrave à tout progrès ; on ne peut pas repousser une 
innovation parce qu’elle n’a pas été expérimentée. 

D'ailleurs, si la propriété collective n’a pas été expé- 
rimentée, en revanche la propriété individuelle l’a été 
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depuis cinq mille ans, et nous savons tous quel résultat 
de misère elle a fourni pour le peuple dans tous les 
temps. 


« Les éléments d'organisation de la société 
future » 


Un des objectifs de ce Congrès de Bâle était le déve- 
loppement des sociétés ouvrières, ainsi que leur fédé- 
ration. 

Dans un article paru le 11 mars 1870 dans La Mar- 
seillaise, Varlin approfondit cette notion de « société 
ouvrière » pour bien montrer le rôle tactique et stra- 
tégique qu’elles ont à jouer dans le processus révo- 
lutionnaire. Elles lui apparaissent en quelque sorte 
comme le tissu structurel d’un régime socialiste. 


Pendant que nos hommes d'Etat essaient de substituer 
un gouvernement parlementaire et libéral (style Orléans) 
au régime du gouvernement personnel, et espèrent ainsi 
détourner la révolution qui s’avance menaçante pour 
leurs privilèges ; nous socialistes, qui, par expérience, 
savons que toutes les vieilles formes politiques sont 
impuissantes à satisfaire les revendications populaires, 
nous devons, tout en profitant des fautes et des mala- 
dresses de nos adversaires, hâter l’heure de la délivrance. 
Nous devons nous employer activement à préparer les 
éléments d'organisation de la société future, afin de 
rendre plus facile et plus certaine l’œuvre de transfor- 
mation sociale qui s’impose à la révolution. 

Les Etats politiques n’ont été, pour ainsi dire, que 
la continuation du régime de conquête qui préside à 
l'établissement de l'autorité et à l’asservissement des 
masses : gouvernements républicains, comme en Suisse 
ou aux Etats-Unis; constitutionnels et oligarchiques, 
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comme en Belgique ou en Angleterre ; autocratiques, 
comme en Russie; ou personnels, comme en France, 
depuis l'Empire ; ; c’est toujours l’autorité chargée de 
maintenir les populations laborieuses dans le respect 
de la loi établie au profit de quelques-uns. Cette auto- 
rité peut être plus ou moins rigide, plus ou moins arbi- 
traire; mais cela ne changè pas la base des relations 
économiques, et les travailleurs restent toujours à la 
merci des détenteurs du capital. 

Pour être définitive, la révolution prochaine ne doit 
pas s’arrêter à un simple changement d’étiquette gou- 
vernementale, ou à quelques réformes de détail; elle 
doit affranchir radicalement le travailleur de toutes 
exploitations : capitaliste ou politique, et établir la 
justice dans les rapports sociaux. 

La société ne peut plus laisser à l’arbitraire des pri- 
vilégiés de la naissance ou de la réussite la disposition 
de la richesse publique ; produit du travail collectif, 
elle ne peut être employée qu’au profit de la collec- 
tivité ; tous les membres de la société humaine ont un 
droit égal aux avantages qui en découlent. 

Mais cette richesse sociale ne peut assurer le bien- 
être de l’humanité qu’à la condition d’être mise en 
œuvre par le travail. 

Si donc le capitaliste, industriel ou commerçant, ne 
doit plus disposer arbitrairement des capitaux collectifs, 
qui donc les fera fructifier à l’avantage de tous ? Qui, 
en un mot, va organiser la production et la répartition 
des produits ? 

A moins de vouloir tout ramener à un Etat centra- 
lisateur et autoritaire, qui nommerait les directeurs 
d'usines, de manufactures, de comptoirs de répartition, 
lesquels directeurs nommeraient à leur tour les sous- 
directeurs, contremaîtres, chefs d’atelier, etc., et d’arri- 
ver ainsi à une organisation hiérarchique de haut en 
bas du travail, dans laquelle le travailleur ne serait plus 
qu’un engrenage inconscient, sans liberté ni initiative ; 
à moins de cela, nous sommes forcés d'admettre que 
les travailleurs, eux-mêmes, doivent avoir la libre dis- 
position, la possession de leurs instruments de travail, 
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sous la condition d’apporter à l’échange leurs produits 
au prix de revient, afin qu’il y ait réciprocité de ser- 
vices entre les travailleurs des différentes spécialités. 

C’est à cette dernière idée que tendent à se rallier 
la plupart des travailleurs qui, depuis quelques années, 
poursuivent énergiquement l’affranchissement de leur 
classe. C’est celle qui a prévalu dans les différents 
congrès de l’Association internationale des travailleurs. 

Mais il ne faut pas croire qu’une telle organisation 
puisse facilement s’improviser de tous points. Il ne 
suffit pas, pour cela, de quelques hommes intelligents, 
dévoués, énergiques. Il faut surtout que les travailleurs, 
appelés ainsi à travailler ensemble librement et sur 
le pied d'égalité respective, soient déjà préparés à la 
vie sociale. 

Une des plus grandes difficultés que les fondateurs 
de sociétés de tout genre, tentées depuis quelques années, 
ont rencontrée, c’est Pesprit d’individualisme, déve- 
loppé à l’excès chez la plupart des hommes, et même 
chez ceux qui comprennent que par l’association seule- 
ment les travailleurs peuvent améliorer les conditions 
de leur existence et espérer leur affranchissement. 

Eh bien ! les sociétés ouvrières, sous quelques formes 
qu'elles existent actuellement, ont déjà cet immense 
avantage d’habituer les hommes à la vie de société, et 
de les préparer ainsi pour une organisation sociale plus 
étendue. Elles les habituent non seulement à s’accorder 
et à s’entendre, mais encore à s’occuper de leurs affaires, 
à s'organiser, à discuter, à raisonner de leurs intérêts 
matériels et moraux, et toujours au point de vue col- 
lectif, puisque leur intérêt personnel, individuel, direct, 
disparaît dès qu'ils font partie d’une collectivité. 

Joint aux avantages que chacune de ces sociétés peut 
procurer à ses membres, il y a, dans ce fait du dévelop- 
pement de la sociabilité, de quoi les faire recommander 
toutes par les citoyens qui aspirent à l’avènement du 
socialisme. 

Mais les sociétés corporatives (résistance, solidarité, 
syndicat) méritent surtout nos encouragements et nos 
sympathies, car ce sont elles qui forment les éléments 
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naturels de l’édification sociale de l’avenir ; ce sont elles 
qui pourront facilement se transformer en associations 
de producteurs ; ce sont elles qui pourront mettre en 
œuvre l'outillage social et organiser la production. 

Beaucoup de leurs membres souvent sont incons- 
cients, au début, du rôle que ces sociétés sont appelées 
à remplir dans l’avenir; ils ne songent d’abord qu’à 
résister à l’exploitation du capital, ou à obtenir quelques 
améliorations de détail ; maïs, bientôt, les rudes efforts 
qu’ils ont à faire pour aboutir à des palliatifs insuffi- 
sants, ou quelquefois même à des résultats négatifs, 
les amènent fatalement à rechercher les réformes radi- 
cales qui peuvent les affranchir de l’oppression capita- 
liste. Alors ils étudient les questions sociales et se font 
représenter aux congrès ouvriers. 

Le congrès de l’Association internationale tenu à 
Bâle en septembre dernier a recommandé à tous les 
travailleurs de se grouper corporativement en sociétés 
de résistance, afin d’assurer le présent et de préparer 
l'avenir. Je me propose de faire une étude sur les dif- 
férentes formes de sociétés ouvrières corporatives, et 
sur leur développement progressif, afin de faire connaf- 
tre aux travailleurs qui ne sont pas encore constitués 
les avantages qu’ils peuvent recueillir de leur organi- 
sation, et de les faire profiter de l’expérience rudement 
acquise dans ces dernières années par les autres cor- 
porations. 

Il faut que les nouveaux groupes se mettent au pas 
avec les anciens, car ce n’est que par la solidarité, 
largement comprise, par l’union universelle des tra- 
vailleurs de toutes professions et de tous pays, que nous 
arriverons sûrement à la suppression des privilèges et 
à légalité pour tous. 


E. VARLIN 
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« La Révolution en habit d’ouvrier » 


Et Varlin va tout faire pour développer ces sociétés 
ouvrières et, plus encore, pour leur donner une force 
plus organisée en les fédérant. Ce qui n’est pas une 
mince tâche car la structure même des corporations 
avait cloisonné les travailleurs, les isolant dans le 
ghetto des spécificités professionnelles, parfois même 
créant des conflits violents à l’intérieur même de 
chaque corporation. C'était donc toute une mentalité 
ancestrale à remettre en question, surtout chez les 
artisans de Paris qui vivaient encore à l'heure du 
petit atelier et du petit patron, ancien compagnon. 

Mais les crises économiques à répétition, la concur- 
rence de la machine, la hausse constante de la vie, 
l'instabilité de l'emploi, et d'autre part l'action multi- 
forme de l’Internationale qui soutient les grèves, les 
fait connaître par-delà les frontières, tout cela libère 
la classe ouvrière de ses anciens carcans pour la pro- 
jeter dans un combat de plus en plus unifié et organisé. 

A Paris, Varlin parvient à regrouper soixante socié- 
tés ouvrières; d’autres fédérations se font à Rouen, 
à Marseille, à Lyon. Début 1870, Varlin parviendra 
également à fédérer les différentes sections de l'A. I.T. 
Il se constitue ainsi un embryon de pouvoir ouvrier, 
qu'évoque Jules Vallès dans un passage de L’'Insurgé : 


Connaissez-vous entre le Temple et le Château d’eau, 
pas loin de l’Hôtel de Ville, une place encaissée, tout 
humide, entre quelques rangées de maisons ? Elles 
sont habitées au rez-de-chaussée par de petits com- 
merçants, dont les enfants jouent sur le trottoir. Il ne 
passe pas de voitures. Les mansardes sont pleines de 
pauvres ! 

On appelle ce triangle vide la place de la Corderie... 
Regardez bien cette maison qui tourne le dos à la 
caserne et jette un œil sur le marché. Elle est calme 
entre toutes. Montez ! 
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Au troisième étage, une porte qu’un coup d'épaule 
ferait sauter et par laquelle on entre dans une salle 
grande et nue comme une classe de collège. 

Saluez ! Voilà le nouveau Parlement. 

C'est la Révolution qui est assise sur ces bancs, 
debout contre ces murs, accoudée à cette tribune : la 
Révolution en habit d’ouvrier ! C’est ici que l’Associa- 
tion internationale des travailleurs tient ses séances et 
que la Fédération des corporations ouvrières donne 
ses rendez-vous. 


En octobre 1869, le pouvoir impérial tente de 
stopper une nouvelle fois la résistance ouvrière. Aux 
mines d’ Aubin, dans l'Aveyron, la troupe tire sur les 
grévistes. Bilan sanglant : quatorze morts, dont deux 
femmes et un enfant. 

Eugène Varlin et les Internationaux signent un mani- 
feste incitant au regroupement des forces ouvrières 
contre le capital : 


Les délégués des sociétés ouvrières, réunis pour 
conclure un pacte fédératif, protestent de toute leur 
énergie contre les actes sanglants commis sur les tra- 
vailleurs des mines d’Aubin. En présence de pareils 
attentats contre la vie et le droit du peuple, nous décla- 
rons qu’il nous est impossible de vivre sous un régime 
social où le capital répond à des manifestations parfois 
turbulentes, mais toujours justes, par la fusillade. Les 
travailleurs savent ce qu’ils ont à espérer de cette caste, 
qui n’a exterminé l'aristocratie que pour hériter de ses 
injustes prétentions. Etait-ce pour aboutir à de tels 
résultats que le peuple scella de son sang la proclama- 
tion des droits de l’homme ? Les faits accomplis nous 
autorisent à affirmer de nouveau que le peuple ne peut 
attendre que de ses propres efforts le triomphe de la 
justice. 
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Soutenir, populariser les grèves 


Malgré ces coups de semonce sanglants, les ouvriers 
multiplient les grèves. À Elbeuf, les fileurs de laine ; 
à Paris, les tanneurs. Et, inlassablement, Varlin orga- 
nise un large mouvement de solidarité, comme nous 
le voyons à travers cette lettre à Emile Aubry : 


Paris, le 8 novembre 1869 


Mon cher Aubry, 


Je tiens à vous écrire ces quelques mots, afin de vous 
faire savoir dans quelle situation nous nous trouvons 
ici, et vous prévenir à temps que vous ne pouvez pas 
compter sur Paris cette semaine, afin que vous puissiez 
faire un nouvel effort auprès des autres sections pour 
en faire surgir les ressources dont vous avez besoin. 

Je vous ai déjà parlé de la grève des mégissiers et 
de la situation difficile dans laquelle elle nous met. Les 
délégués des sociétés ouvrières se sont engagés morale- 
ment dans leurs assemblées générales, en les poussant 
à la grève générale et leur assurant le concours pécu- 
niaire des sociétés ouvrières. L’engagement une fois pris 
devant les ouvriers et même devant les patrons mégis- 
siers (car tous les membres de la chambre syndicale des 
patrons se sont présentés à une assemblée générale des 
ouvriers à laquelle ils avaient été invités), chacun a tenu 
à honneur que l’assurance faite carrément, mais sans 
avoir compté, ne soit pourtant pas vaine, et nous avons 
dû faire d'énormes efforts pour arriver à faire la paye. 

On avait pensé que la grève ne pourrait pas durer 
plus de huit jours à cause de la quantité considérable 
de marchandises en fabrication (1 million environ), et 
qui doit être à peu près complètement perdue si elle 
reste en souffrance pendant quinze jours ou trois semai- 
nes au plus. On espérait que les patrons se rendraient 
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si la première paye était faite intégralement, car les 
patrons pensaient que l’on ne trouverait pas la somme 
en quatre jours. Il fallait 8 000 francs ; la première 
paye a été faite, mais les patrons ne se sont pas rendus : 
nouvelle assemblée générale des ouvriers mégissiers, 
nouvelles assurances de délégués ; puis, après Passem- 
blée, réunion des délégués ‘pour aviser. Il fallait pour 
le dimanche, hier, 12 000 francs. Dans des temps ordi- 
naires, cette somme se serait trouvée assez facilement, 
mais aujourd’hui les caisses sont épuisées. Cependant 
on l’a trouvée à peu près, et la paye hier a pu être faite, 
mais au prix de quels efforts ! 

Aujourd’hui nous nous préparons pour la paye de 
dimanche prochain. Les sociétés déplacent leurs der- 
niers fonds, vendent leurs dernières actions ; la sous- 
cription dans les ateliers est lancée à toute outrance et, 
pour faire argent de tout, nous allons faire une réunion 
publique cette semaine sur la question des grèves 
actuelles, car nous ne devons pas oublier que, outre 
les mégissiers, nous avons les brossiers pour peintres 
en grève depuis six semaines ; les tisseurs en canevas 
depuis huit semaines ; les doreurs sur bois depuis quinze 
jours, et... tous les fileurs de laine que l’on n'oublie 
pas absolument. Si quelques-unes de nos grèves se 
terminaient, nous pourrions encore vous aider; mais 
vous devez comprendre qu’en ce moment tous nos 
efforts sont pour Paris. 

Déjà, plusieurs fois, on m’a demandé s’il n’était pas 
possible d'obtenir quelque chose de la province ou de 
l'étranger. Mais j'ai répondu que la province vous sou- 
tenait ; quant à l'étranger, vous connaissez mes démar- 
ches. Jusqu’aujourd’hui, pas de résultat. Je serais heu- 
reux de savoir si Bruxelles s’occupe de nous ; secouez- 
les donc. Je vais encore écrire aujourd’hui moi-même. 
J'ai reçu votre manifeste, que j’ai porté immédiatement 
à La Réforme et au Réveil. Il paraîtra sans doute 
demain. 

Le Travail ayant publié une correspondance d’Elbeuf 
qui le résume parfaitement, il n’y a pas lieu de l’y faire 
reproduire. 
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Le 9 novembre 


Notre réunion publique aura lieu dimanche pro- 
chain : veuillez m'envoyer pour ce jour les dernières 
nouvelles de notre grève, afin que nous puissions les 
faire connaître. 

A vous fraternellement. 


E. VARLIN 


« Un journal pour affermir le socialisme révo- 
lutionnaire » 


Pour rompre l'isolement qui contribue à léchec de 
certaines grèves, les Internationaux reprennent en main 
l'arme de la presse. En Suisse, en Belgique et dans la 
plupart des pays d'Europe sont créés plusieurs hebdo- 
madaires, organes de l’A.I.T. Les Français y publient 
régulièrement des nouvelles, ainsi que des analyses de 
la situation. Varlin est parmi les correspondants les 
plus assidus. En France même, où le régime est 
contraint de libéraliser la presse, il participe avec 
ses camarades à la fondation de journaux comme Le 
Commerce ou Le Travail. 

Mais l'événement important va être, le 19 décem- 
bre 1869, la parution d'un nouveau quotidien, La 
Marseillaise, lancé par Henri de Rochefort qui est 
dans l'opposition depuis des années et qui vient d’être 
élu député de Belleville. Journaliste très populaire par 
le mordant de ses attaques contre le régime. 

Varlin et ses camarades de l’A.I.T. font partie de 
la rédaction. Celui-ci précise d’ailleurs les objectifs 
du journal à ses correspondants Aubry et Richard : 
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Paris, le 25 décembre 1869 


Mon cher Aubry, 


Le Travail est bien mort ; il ne reparaîtra pas. J'ai 
attendu jusqu’à ce jour pour vous donner des ren- 
seignements certains et définitifs. Ce n’est ni par la 
pression administrative ni pour cause de malversation 
qu'il a dû cesser de paraître. Ce journal avait été créé 
par l'initiative de Douvet et avec ses propres ressour- 
ces ; le cautionnement avait été emprunté par lui; 
enfin, Cétait sa propriété ; or, le journal ne faisant pas 
ses frais, il a fallu s’arrêter. 

Douvet a eu le tort, dans cette affaire, de ne pas 
nous prévenir quelque temps à l'avance, car nous 
aurions peut-être trouvé moyen d’assurer son existence. 
Il a agi seul, et ce n’est qu’au dernier jour qu’il nous 
a annoncé qu’il ne pouvait plus aller et qu'il cessait 
de paraître. La fin désastreuse de la grève des employés 
de commerce a été le dernier coup porté au Travail, 
qui avait été fondé avec le concours de la chambre 
syndicale des employés de commerce, sous le titre Le 
Commerce. Un grand nombre d'abonnés parmi les 
employés de commerce avaient assuré son existence 
pendant les premiers temps ; après leur déroute, ils 
n’ont pas renouvelé leurs abonnements. Prévenus à 
temps, nous aurions pu parer à cette difficulté. Main- 
tenant, tout est fini de ce côté, il faut nous retourner 
ailleurs ; c’est ce que je viens de faire. Je suis allé ce 
matin voir Millière, le directeur de La Marseillaise, 
et je vous fais servir immédiatement un abonnement, 
ainsi qu'aux autres correspondances de l’Internationale, 
que vous paierez, je l’espère, en envoyant de temps à 
autre une correspondance sur le mouvement social dans 
notre contrée. 

Il est utile que je vous donne quelques explications 
sur La Marseillaise, afin que vous ne croyiez pas qu’il 
ny a là qu’une machine de guerre contre l’Empire. 
Depuis longtemps, le parti socialiste ressentait le besoin 
d’avoir un organe pour aider à la propagation de ses 
doctrines et pour les défendre contre toutes les attaques 
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des journaux bourgeois de tous les partis, les seuls que 
nous ayons eus jusqu'alors. Déjà des démarches étaient 
faites pour arriver à créer un journal, lorsque les der- 
nières élections sont venues faciliter l’œuvre en grou- 
pant tous les citoyens actifs du parti socialiste autour 
de Rochefort et en portant celui-ci au Corps législatif, 
malgré toutes les attaques, toutes les critiques, toutes 
les calomnies répandues sur lui par tous les journaux. 
Après cette élection, le besoin du journal se faisant 
sentir encore bien plus ; avec Rochefort à la Chambre, 
il fallait un journal dans le pays pour affermir et sou- 
tenir le socialisme révolutionnaire. C’est alors qua 
été conçue La Marseillaise. 

Pour faire un journal en France, surtout un journal 
quotidien qui puisse tenir tête chaque jour aux autres 
journaux, il faut beaucoup d’argent, et le parti socia- 
liste, parmi tous les partis, se distingue par sa pau- 
vreté. Avec ses propres ressources, il est évident qu’il 
n'aurait pas pu se créer un organe, mais avec Roche- 
fort la difficulté se trouvait levée, non par sa fortune, 
il n’en a pas, mais par son nom. 

Un journal fait par Rochefort est assuré du succès. 
En France, la masse s'attache avant tout à ce qui 
brille, et comme l'assurance d’un succès donne 
confiance aux capitaux, Rochefort a pu trouver des 
prêteurs. La question financière se trouvant levée, le 
reste devenait plus facile. 

Les socialistes les plus dévoués, et surtout les mem- 
bres des sociétés ouvrières, se sont réunis en réunion 
privée et ont discuté les conditions dans lesquelles se 
faisait le journal. Millière, nommé directeur, est en 
même temps et surtout chargé de la ligne socialiste 
du journal. Cette ligne est celle affirmée par la presque 
unanimité des délégués de l’Internationale au Congrès 
de Bâle, c’est-à-dire le socialisme collectiviste, ou 
communisme non autoritaire, 

Les fondateurs se proposent non seulement de faire 
de la propagande, mais encore de rallier tout le parti 
socialiste européen, d'établir, par la voie du journal, 
des relations permanentes entre tous les groupes ; de 
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préparer, en un mot, la révolution sociale européenne. 
Pour vous faire connaître plus complètement encore 
l'esprit des fondateurs, je dois vous dire que, dans 
nos réunions, nous avons été presque unanime, à 
reconnaître que nous n’étions pas prêts pour la révo- 
lution ; qu’il nous fallait encore un an, deux ans peut- 
être de propagande active par le journal, les réu- 
nions publiques et privées, et l’organisation de 
sociétés ouvrières, pour arriver à être maîtres de la 
situation et être assurés que la révolution ne nous 
échappera pas au profit des républicains non socialistes. 

La partie politique du journal n’est que l’accessoire, 
un journal devant être varié pour être lu; la partie 
sociale est la seule importante pour nous. II faut nous 
appliquer à la rendre intéressante et sérieuse, afin 
qu’elle prenne chaque jour plus d’extension dans le 
journal. Pour cela nous avons besoin du concours 
de tous nos amis, me disait Millière dans notre entre- 
vue de ce matin. 

La semaine prochaine, je commencerai, avec notre 
ami Malon, à donner quelques articles pour renforcer 
la rédaction socialiste, qui jusqu'alors ne se compose 
que de Millière, Verdure et Dereure, ex-délégué de 
la chambre syndicale des cordonniers au Congrès de 
Bâle. Avec votre concours et celui des autres corres- 
pondants de l’Internationale, nous aurons dans La 
Marseillaise un organe sérieux, un puissant auxiliaire. 
Nous comptons sur vous. 

Maintenant, une petite recommandation : les articles 
courts sont toujours les plus lus; par conséquent, 
lorsque vous aurez beaucoup de faits à signaler, faites 
plutôt deux petites correspondances qu’une longue ; 
ça fera plus de variété, on donnera plus d’attrait au 
journal, et vous serez plus assuré d’être lu. 

Quant aux abonnements, comme il est impossible 
qu’un travailleur puisse dépenser 54 francs par an pour 
son journal, vous pourrez recommander à vos amis de 
se grouper par cinq, dix ou davantage, afin de prendre 
des abonnements collectifs. Citez l’exemple de La 
Marmite, où, moyennant vingt centimes par semaine, 
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nous pouvons lire six journaux quotidiens et plusieurs 
hebdomadaires. 

Le Siècle est peut-être aussi à Rouen le journal des 
marchands de vin et traiteurs. Vous pourriez organiser 
contre lui la campagne que l’on fait à Paris et dont 
vous avez lu quelques traits dans Le Travail. 

Il faut combattre nos ennemis par tous les moyens 
possibles et, au point où nous en sommes, nos plus 
sérieux ennemis ce sont les républicains modérés, les 
libéraux de toutes sortes. 

Je ne vous dis rien de la grève des mégissiers, que 
nous avons déclarée terminée depuis dix jours et qui 
nous laisse quatre cents hommes sans travail, auxquels 
nous ne pouvons même pas donner du pain. Avant- 
hier, ils voulaient aller saccager leurs anciens ateliers 
et chasser les mogs qui les ont remplacés. On les a 
retenus heureusement, mais nous sommes bien embêtés 
par cette affaire. Les grévistes sont allés trouver Roche- 
fort au Corps législatif, ne sachant plus à qui se 
recommander ; il les a envoyés au bureau de La Mar- 
seillaise, où on leur a donné 200 francs, que les plus 
affamés se sont partagés sur la place des Victoires. 

Quand vous voudrez des obligations pour leur atelier 
social, vous me le ferez savoir : je vous en ferai 
envoyer. 

Je vous serre fraternellement la main. 


E. VARLIN 


95 


La colère des masses parisiennes 


Et c’est précisément l'assassinat par un membre de 
la famille impériale d’un jeune journaliste de La Mar- 
seillaise, Victor Noir, qui va révéler au grand jour la 
colère bouillonnante des masses parisiennes, en même 
temps que leur capacité à ne point déclencher pré- 
maturément un mouvement insurrectionnel. Donnons 
la parole à Jules Vallès qui, dans son livre L’Insurgé, 
exprime avec la justesse que lui donne sa position de 
classe ce climat de colère populaire : 


En attendant, Paris s'agite. Il y a une réunion à 
Belleville. Dans la grande salle des Folies, le peuple 
s’entasse, frémissant. 

Au-dessus du bureau, un voile funèbre, et, à l’ombre 
de cette guenille, les explosions de fureur contre le 
meurtrier et le rendez-vous de combat pris autour du 
cercueil. 

« Il faut en finir! » 


Encore une phrase qui fut lancée, jadis, aux heures 
tragiques, une parole ramassée dans le lointain de 
l’histoire, qui sort du cimetière des insurgés d’autre- 
fois, pour devenir la devise des insurgés de demain. 
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Des femmes partout. — Grand signe ! 

Quand les femmes s’en mêlent, quand la ménagère 
pousse son homme, quand elle arrache le drapeau 
noir, qui flotte sur la marmite pour le planter entre 
deux pavés, c’est que le soleil se lèvera sur une ville 
en révolte. 


Le 12 janvier, c’est plus de 100 000 personnes qui 
protestent contre un régime de pourriture et de sang, 
en suivant le convoi funèbre de Victor Noir. Une foule 
indignée et qui s’est armée pour le cas où... 

Vallès était dans le cortège : 


De tous côtés, par petits groupes, ou en bataillon 
comme nous, Paris monte vers Neuilly. On marche 
au pas dès qu’on est cent, on se donne le bras dès 
qu’on est quatre. 

Ce sont des morceaux d’armée qui se cherchent, 
des lambeaux de République qui se sont recollés dans 
le sang du mort. C’est la bête que Prudhomme appelle 
Phydre de l’anarchie qui sort ses mille têtes, liées au 
tronc d’une même idée, avec des braises de colère 
luisant au fond des orbites. 

Les langues ne sifflent pas ; le chiffon rouge ne 
remue guère. On n’a rien à se dire, car on sait ce 
qu'on veut. 

Les cœurs sont gonflés d’un espoir de lutte — les 
poches sont gonflées aussi. 

Si l’on fouillait cette cohue, on trouverait sur 
elle tout l’attirail des établis, toute la ferraille des 
cuisines : le couteau, le foret, le tranchet, la lime, 
coiffés d’un bouchon, mais prêts à sortir du liège pour 
piquer la chair des mouchards. Que l’on en découvre 
un... on le saigne ! 

Et gare aux sergots! S'ils dégainent, on ébréchera 
les outils de travail contre les outils de tuerie! 


Toute cette potentialité de colère n'a point explosé. 
Au grand regret, certainement, du pouvoir qui comp- 
tait peut-être sur des barricades et des affrontements 
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pour montrer sa force en jugulant le mouvement. 
C’est dans ce sens qu’Engels commente l'événement 
dans une lettre à Marx du 1°% février 1870 : « Que 
peut-on désirer de mieux (dans les milieux gouverne- 
mentaux) que de surprendre, en dehors de Paris ou 
même à l'intérieur des fortifications qui n’ont que quel- 
ques issues, toute la masse révolutionnaire de Paris 
“en flagrant délit” ? » 

Varlin, de son côté, analyse la situation de la 
même façon, en soulignant la nécessité de ne pas se 
laisser déborder par les événements, mais au contraire 
de les dominer, de les prévoir, de les organiser. Nous 
voyons ces préoccupations dans les lettres suivantes : 


Mon cher Bastelica, 


J'accepte d’autant plus volontiers le poste que vous 
m'indiquez qu’il fait partie de mes attributions de secré- 
taire correspondant de la chambre fédérale. 

Ici aussi nous avons été pris au dépourvu, mais 
depuis nous avons pris nos mesures pour ne plus nous 
trouver dans une situation aussi fausse. La chambre 
fédérale, à peine constituée (à vrai dire, elle ne l’est 
pas encore définitivement), ne s'était pas encore occu- 
pée de sa contenance ou même de son action en cas 
de mouvement politique. Or, il est arrivé que tous les 
délégués à la chambre fédérale se sont rencontrés 
à l'enterrement de Victor Noir sans s’être donné le 
mot à l’avance, et les uns voulaient venir à Paris, 
c’est-à-dire livrer bataille ; les autres, plus circons- 
pects, voulaient maintenir à la manifestation son 
caractère pacifique ; c’est, du reste, les deux sentiments 
qui, toute la journée, ont divisé la foule. Je dois 
ajouter que la plupart des membres de nos sociétés 
se trouvaient aussi à l’enterrement sans qu’il y ait eu 
entente préalable et, par conséquent, subissaient la 
même division de vue que les autres citoyens. 

Cette situation nous a émus, et, le lendemain, la 
séance de la chambre fédérale a été complètement 
employée à la discussion de ce qu’il y aurait à faire 
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en pareille occasion ; et les occasions se reproduisant, 
il ne faut pas nous exposer à ce que, dans une cir- 
constance semblable, quelques-uns d’entre nous livrent 
bataille sur un point et se fassent massacrer, tandis 
qu'ailleurs on ne songerait pas à la lutte. 

Désormais nous nous consulterons et nous agirons 
ensemble. De plus, nous nous sommes mis en rapport 
avec Rochefort, qui, de son côté, ne provoquera rien 
sans s'être entendu avec nous ; de cette façon, nous 
pourrons compter sur l’unité d’action si nécessaire en 
pareil cas. 

Le concours de la province pourra nous être très 
utile pour faire diversion et déconcerter le gouverne- 
ment. Je prends donc acte de votre proposition avec 
joie, et je vais m'assurer du concours des autres 
centres : Lyon, Rouen, Roubaïis, etc. 

Salut et fraternité. 

E. VARLIN 


Paris, le 19 janvier 1870 
Mon cher Aubry, 


Je réponds à votre lettre du 17 courant. Vous êtes 
dans l’erreur lorsque vous pensez que l'influence de 
notre fédération a probablement contribué à empêcher 
que la manifestation du 12 janvier ne se transforme 
en insurrection. Les délégués de la chambre fédérale 
ne s'étaient réunis ni concertés à l'avance, et tous 
se sont rencontrés, avec la plupart des membres 
des sociétés ouvrières, à l’enterrement de Noir ; et je 
puis vous affirmer que la majeure partie d’entre eux 
étaient disposés à agir si Rochefort avait dit : « A 
Paris! » 

Rochefort était maître du mouvement. Il a été assez 
intelligent et raisonnable pour ne pas donner un ordre 
funeste et envoyer au massacre les meilleurs soldats 
de la révolution. 

C'est à lui seul que nous devons savoir gré du 
dénouement de la journée. Quant au peuple, s’il n’a 
pas pris l’offensive de lui-même, c’est que d’abord il 
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manquait d'armes, et que, de plus, il comprenait que 
la position stratégique était des plus mauvaises. 

Les délégués de la chambre fédérale se sont émus 
du danger qu’il y a pour la cause populaire à aban- 
donner ainsi la direction à un ou à quelques hommes. 

Des circonstances semblables à celles du 12 peuvent 
se présenter. Il ne faut pas que la population ouvrière 
et socialiste soit exposée à ce que le mot d’ordre soit 
dans un quartier « combat », et dans un autre « situa- 
tion ». Pour éviter tout malentendu compromettant 
et aussi pour empêcher que quelques individualités 
ne s'emparent du mouvement, nous avons décidé que 
désormais nous suivrions attentivement le mouvement 
politique, et que dans toutes occasions nous nous 
consulterions sur ce qu’il y aurait à faire. Les esprits 
sont montés ; la révolution s'avance ; il ne faut pas 
nous laisser déborder. 

Je ne crois pas que maintenant les partis bourgeois 
multicolores désirent la révolution. Les idées ont mar- 
ché depuis un an, et ils craignent le socialisme, qu’ils 
voient grandir. Sans doute une émeute vaincue les 
satisferait, car ce serait une occasion de proscription 
contre nous : mais nous serons d'autant plus prudents 
que nous nous sentons seuls. Nous devrons du même 
coup abattre toutes les têtes de l’hydre ; mais il ne 
faut pas que nous les manquions, et c’est pourquoi 
nous hésitons. 

Si, cependant, comme vous le dites, on porte atteinte 
aux droits restreints dont nous jouissons ; si, par exem- 
ple, on arrache Rochefort à son banc pour le jeter 
dans une prison, que devrons-nous faire ?... 

E. VARLIN 


Grève chez « le tsar du Creusot » 


Dans le même temps, mais cette fois en province, 
va se manifester la résistance ouvrière. Et cela au 
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cœur même du bastion industriel de l’Empire, chez 
« le tsar du Creusot », Eugène Schneider. 

Le Creusot en 1870, c’est la plus forte concentra- 
tion ouvrière de France et même d'Europe continen- 
tale : 10000 producteurs qui extraient le charbon 
ou travaillent le fer dans les hauts fourneaux et ateliers. 
C’est aussi le fief capitaliste par excellence où se mani- 
feste la collusion patronat-pouvoir de façon éclatante, 
puisque Schneider est à la fois grand maître de tout ce 
complexe industriel et président du Corps législatif ! 

Le Creusot, c’est une population ouvrière, le plus 
souvent d’origine rurale, souvent analphabète, féroce- 
ment exploitée : conditions de travail effroyables, hausse 
du coût de la vie, baisse des salaires, omniprésence 
de la domination patronale, s'appuyant, bien entendu, 
sur le pouvoir dit spirituel de l'Eglise. Mais, tout haras- 
sés qu'ils soient de fatigue et de misère, les travailleurs 
du Creusot, après des années de silence et de soumis- 
sion, vont brusquement manifester leur existence en 
votant massivement, en janvier 1870, pour la gestion 
ouvrière de leur caisse de secours et en élisant parmi 
eux des délégués. Et ils vont même jusqu’à cesser le 
travail dans tous les ateliers le 19 janvier, quand ils 
apprennent que trois de leurs délégués sont renvoyés ! 

Véritable coup de tonnerre dans le ciel patronal ! 

Schneider fait aussitôt venir 3 000 hommes de troupe 
et ordonne la reprise du travail pour le 23 janvier. 
Mais, ce jour-là, seuls 123 ouvriers se présentent aux 
ateliers. C’est la première fois que Schneider reçoit 
une gifle ouvrière de cette force. Et, fait plus grave 
encore, l'événement est immédiatement répercuté par 
toute la presse qui envoie sur place des reporters. 

La Marseillaise, le quotidien le plus lu — puisqu'il 
tire à 100 000 exemplaires —, lance une souscription 
en faveur des grévistes. Les Internationaux de Paris 
publient le 27 janvier, un manifeste au bas duquel nous 
trouvons naturellement la signature de Varlin : 


Douze mille ouvriers du Creusot sont en grève. Ils 
demandent la gestion de leur société de secours mutuels, 
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la réintégration dans l’atelier de leurs camarades ren- 
voyés sans motifs, et le renvoi d’un conducteur de tra- 
vaux, cause principale du conflit. 

Comme toujours en pareil cas, le directeur a demandé 
et obtenu le concours de la force militaire. Ainsi comme 

à Lépine, comme à Dour, comme à Seraing, comme 
à Frameries, comme à La. Ricamarie, comme à Car- 
maux, l’armée est mise en face d'ouvriers que sa pré- 
sence trouble et exaspère. 

Quelles en seront les conséquences ? Sera-ce une 
nouvelle hécatombe de prolétaires ? 

Nous ne saurions trop protester contre la prétention 
bien singulière de ces gens qui, non contents de détenir 
toutes les forces économiques, veulent encore disposer, 
et effectivement disposent, de toutes les forces sociales 
(armée, police, tribunaux, etc.) pour le maintien de 
leurs iniques privilèges. 

Telles sont les conséquences de l’égoïste et bourgeoise 
doctrine de l’économie politique. 

Les économistes, en effet, méconnaissant la com- 
plexité des phénomènes sociaux et, négligeant l’aspect 
intellectuel et surtout l’aspect moral, ont réduit la 
science sociale aux seules considérations du marché. 

De là est résulté l’industrialisme. Sur cette pente, Pal- 
tération du sentiment social en est déjà arrivée à un 
point que les industriels, tout en prônant l’anarchique 
laisser-faire, laisser-passer, méconnaissent en fait le 
droit du travailleur, dans l’état actuel, de refuser son 
concours à un travail par trop oppressif et par trop mal 
rémunéré. 

Tout-puissants devant un ouvrier isolé, ils l’oppri- 
ment au nom de la prétendue liberté économique, mais 
aussitôt qu’ils sont en face d’une force ouvrière collec- 
tive, ils demandent la répression au nom de l’ordre. 
Leur étroitesse de vue leur fait-elle croire que l’ordre 
véritable west autre chose que l’écrasement des pro- 
ducteurs et l’étouffement de toute aspiration légitime ? 

En présence de ce fait ordinaire, du reste, dans notre 
état d’oppression politique et d’anarchie industrielle, 
dans cet état qui livre à la misère ceux-là mêmes qui 
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ont produit l’immense accumulation de capitaux suffi- 
sants pour créer le bien-être physique et moral, si une 
juste répartition des produits existait — nous avons cru 
devoir élever la voix. 

Après avoir une fois de plus constaté l’iniquité de 
notre régime économique et ses déplorables résultats, 
nous venons féliciter nos frères du Creusot de leur calme 
revendication et de la dignité de leur attitude. 


Ce manifeste, comme beaucoup d’autres articles 
dénonciateurs, a paru dans le journal de Rochefort, 
La Marseillaise. Le pouvoir va donc essayer de frapper 
à la tête, en faisant arrêter Rochefort le 7 février. 
Mais cette arrestation tout à fait arbitraire d'un 
homme connu et populaire va provoquer des troubles 
dans Paris. On en trouve l'écho dans une lettre de 
Varlin à Richard : 


Paris, le 9 février 1870 
S heures du soir 


Mon cher Richard, 


Depuis lundi soir, nous sommes sur le qui-vive ! II 
y a eu des essais de barricades, des alertes, des charges 
de cavalerie et de sergents de ville; mais jusqu'alors 
rien de bien sérieux. 

Hier matin, mardi, une délégation ouvrière est allée 
trouver quelques députés de la gauche pour leur deman- 
der de donner leur démission pour protester contre 
l’outrage au suffrage universel commis par le ministère 
Ollivier. Si les députés s'étaient rendus à cette invita- 
tion, c'était le signal d’un soulèvement général; les 
ouvriers sont prêts : un acte des députés bourgeois 
aurait entraîné la bourgeoisie et, en présence de l’una- 
nimité du soulèvement, l’armée aurait sans doute hésité 
et la révolution était faite. 

Mais, bien entendu, la démarche était vaine ; il n’y 
avait rien à attendre de ces messieurs, nous le savons 
depuis longtemps. Une entrevue a dû avoir lieu aujour- 
d’hui, mais... je n’en connais pas encore le résultat 
quoique je le suppose. 
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Pourriez-vous prendre, à Lyon, l'initiative d’une 
manifestation énergique pour la démission des députés 
lyonnais ? Raspail accepterait très probablement ; ce 
serait, pour beaucoup de citoyens, la déchéance défi- 
nitive de toute la gauche ; car le principal, le seul résul- 
tat que l’on peut obtenir des démarches faites, ce n'est 
que la déconsidération de plus en plus grande des 
hommes de la gauche, des républicains bourgeois. 

A bientôt d’autres détails. 

Tout à vous. 


E. VARLIN 


Les Internationaux de Paris publient une nouvelle 
protestation devant la politique répressive du régime : 


La souveraineté populaire est foulée aux pieds. L’in- 
dignation est à son comble : de courageuses énergies 
n’ont pas craint de se signaler. 

Pour la première fois depuis dix-neuf ans, des barri- 
cades se sont élevées ; le sang de citoyens désarmés, 
quelquefois d’enfants inoffensifs, a coulé sous les char- 
ges de policiers féroces. 

La révolution morale est faite. A toutes opinions 
honnêtes nous disons : la ruine, l’abaissement, la honte 
vont finir. La révolution, on peut le dire, en est à son 
prologue. 

Dans des circonstances aussi solennelles, il est du 
devoir de tout bon citoyen d’exprimer hautement sa 
pensée sur la ligne de conduite à suivre ; c’est ce que, 
pour notre compte, nous faisons. 

Décidés que nous sommes à payer de nos personnes 
le succès de la révolution, nous le disons sincèrement, 
le moment ne nous semble pas encore venu pour une 
action décisive et immédiate. 

La révolution marche à grands pas ; n’obstruons pas 
sa route par une impatience bien légitime, mais qui 
pourrait devenir désastreuse. 

Au nom de cette république sociale que nous vou- 
lons tous, au nom du salut de la démocratie, nous invi- 
tons nos amis à ne pas compromettre une telle situation. 
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Chaque heure nous donne des chances nouvelles. Car 
chaque heure diminue les forces du despotisme et aug- 
mente les nôtres. 

Nous touchons au but. 

Ne restons pas inactifs. Entre le bonapartisme et 
la France, la scission est dénoncée. Agissons par la pro- 
pagande, et surtout par l’organisation ; en un mot, 
hâtons le triomphe définitif, mais ne le compromettons 
pas par une action trop précipitée. 


« Quand l'arbitraire et l'iniquité auront dis- 
paru... > 


Ce texte ne sera pas signé par Varlin, puisque entre- 
temps, le 13 février, le pouvoir le fait arrêter, essayant 
ainsi d'atteindre un autre responsable du conflit du 
Creusot. Varlin est jeté au secret à la prison de la 
Santé ; et la police fait main basse sur tous les papiers 
qu’elle trouve à son domicile. 

De nombreuses protestations s'élèvent, bien entendu, 
devant cette nouvelle arrestation arbitraire. Craignant 
sans doute un procès ou manquant de chef d'accusa- 
tion précis, la justice impériale relâche Varlin, le 
26 février, sans lui donner d'explication. Varlin, aussi- 
tôt sorti de prison, reprend ses activités de soutien et 
de propagande, comme le montrent les lettres suivan- 
les * 


Paris, 19 février 1870 
(Maison d’arrêt de la Santé) 


Chambre fédérale des Sociétés 
ouvrières, Paris. 
Mon cher Richard, 


Je date la présente de la maison d’arrêt de la Santé 
où j'ai eu la bêtise de me laisser clouer. Que voulez- 


105 


vous, je ne croyais pas que le mandat lancé contre moi 
fût sérieux. Après m'être garé pendant cinq jours, sans 
me cacher cependant, je me suis laissé prendre au 
sortir de l’assemblée générale de La Marmite. 

Enfin, bref. Parlons de nos affaires. 

Si je dois rester longtemps prisonnier, la chambre 
fédérale me remplacera comme secrétaire, bien entendu. 
En attendant, je dois vous faire une dernière commu- 
nication que les événements mont empêché de vous 
adresser plus tôt. 

Selon que je vous le faisais prévoir dans une de mes 
dernières lettres, la chambre fédérale ne peut pas 
envoyer de délégué à votre prochaine assemblée géné- 
rale. La raison est celle que je vous ai déjà indiquée : 
la difficulté dans laquelle nous nous trouvons pour cou- 
vrir les frais de la fédération. Il est bien que je vous 
indique les raisons de cette difficulté financière dans 
laquelle nous sommes, ce sera peut-être un enseigne- 
ment dont vous pourrez tirer votre profit dans l’orga- 
nisation de votre fédération. 

Vous connaissez la caisse fédérative de prévoyance 
des cinq centimes (la caisse du sou) ; je vous ai envoyé, 
je crois, quelques exemplaires de ses statuts. C’est une 
fédération restreinte dans son but il est vrai, mais qui 
a déjà rendu de nombreux services aux corporations 
en grève depuis sa fondation en 1865. Toutes les cor- 
porations adhérentes à cette fédération prélèvent sur 
la cotisation de leurs membres cinq centimes par 
semaine pour constituer un fonds de solidarité générale 
dont les corporations adhérentes renoncent à se servir 
pour leur usage ordinaire et qui est employé spéciale- 
ment à venir en aide aux grèves ; le comité fédéral vote 
directement des prêts sur ce fonds. 

Par esprit d’antagonisme contre la caisse du sou, 
les bronziers et autres corporations qui ont pris l’initia- 
tive de la chambre fédérale se sont opposés énergique- 
ment à ce que les sociétés adhérentes fussent engagées 
matériellement en aucune manière. Les dépenses 
devaient être réparties après être faites. 

Nous avons discuté pendant deux mois au moins 
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pour savoir si elles seraient réparties entre les sociétés 
adhérentes à parts égales ou en raison du nombre de 
leurs sociétaires, c’est ce dernier mode qui a fini par 
prévaloir et qui est accepté définitivement. Mais actuel- 
lement nous avons déjà des dépenses relativement 
considérables de faites, comme installation de notre 
siège, frais de correspondance, de bureau, de réunion, 
d'impression, etc. Toutes ces dépenses ont été avancées 
par quelques sociétés désireuses de voir la chambre 
fédérale s’établir. Mais il faut les solder définitivement 
et, donc, on hésite à voter les contributions nécessaires. 
On a déjà fait un appel de 10 centimes par sociétaire ; 
cela est insuffisant, mais il faut d’abord que ce verse- 
ment soit fait pour demander une nouvelle contribution. 

En somme, nous marchons avec une lenteur et des 
tiraillements impossibles. Je vous engage beaucoup à 
demander, comme la caisse du sou, § centimes par 
semaine sur la cotisation des membres des sociétés 
adhérentes, ou, ce qui revient à peu près au même, 
comme la fédération rouennaise, 25 centimes par mois 
pour chaque membre. 

De cette manière, vous aurez toujours un fonds suffi- 
sant non seulement pour couvrir toutes les dépenses de 
la fédération, mais encore pour constituer un capital 
de garantie pour les emprunts que votre fédération 
pourrait avoir à faire. Par exemple : j'aurais voulu que 
notre chambre fédérale garantit les obligations que nous 
avons émises pour l’atelier de production des mégis- 
siers; j'aurais voulu que, lorsque nous nous sommes 
adressés aux sociétés ouvrières de province ou de 
l'étranger pour obtenir des prêts en faveur des grèves 
parisiennes, nous _ puissions également garantir ces prêts. 
Car enfin les mégissiers, les tailleurs, les mécaniciens 
de Bruxelles, etc., ne connaissent pas les mégissiers. 
Ils peuvent avoir confiance dans la fédération pari- 
sienne qui représente un groupe important de corpora- 
tions, mais on ne peut pas leur demander d’accorder 
la même confiance à une corporation isolée, qu'ils ne 
connaissent pas. 

Eh bien! toutes ces garanties, nécessaires si nous 
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voulons internationaliser le crédit, la chambre fédérale 
des sociétés ouvrières de Paris ne peut pas les donner, 
attendu qu’elle est fondée sur un simple lien moral. 

La caisse du sou a devancé la chambre fédérale à ce 
dernier point de vue. Dans la grève des ouvriers en 
instruments de chirurgie qui a eu lieu dernièrement, 
après celle des mégissiers, la caisse du sou a garanti 
un emprunt de 1 000 francs aux typographes de Bruxel- 
les. 

De même, la fédération rouennaise a garanti les 
prêts aux fileurs de Normandie. Comme elle a garanti 
aussi les obligations qu’elle vient démettre pour monter 
un atelier social aux lithographes rouennais. 

J’ajouterai encore qu’elle subventionne le journal 
qu’elle publie. 

Si nous voulons arriver à ce que chaque groupe de 
travailleurs ait son organe, comme cela est indispen- 
sable, il faut pouvoir le soutenir en attendant qu’il vive 
de lui-même. 

Vous voyez qu’en ce moment je remplis le rôle de 
secrétaire infidèle, car au lieu de servir la fédération 
que je représente, je la dessers de mon mieux. J'espère 
que vous ne me dénoncerez pas quand vous écrirez à 
un autre correspondant. D'ailleurs, je ne désespère pas 
de la ramener à une meilleure organisation. La corpo- 
ration des relieurs, que je représente, fait en même 
temps partie de la caisse du sou et de la chambre fédé- 
rale ainsi que quelques autres corporations ; nous nous 
proposons d’amener la fusion des deux groupes qui se 
compléteront l’un l’autre, car l’un est essentiellement 
pratique tandis que l’autre est trop théorique, ou plutôt 
idéaliste ; je ne trouve pas le vrai mot. 

En attendant que je sorte de prison, si vous avez 
quelques communications à adresser à la chambre fédé- 
rale, adressez-les à Theisz, 12, rue de Jessait, le secré- 
taire correspondant adjoint. Ne m'écrivez pas ici, la 
lettre serait lue au greffe. 

Pour les 200 statuts de l’Internationale que j'ai 
adressés à Palix, vous pouvez envoyer le montant, soit 
9 francs à Dalacour, 52, rue d’Assas, le caissier de la 
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société des relieurs qui a fait les avances d'impression. 
Si vous en avez besoin, écrivez-lui. 
Salut et égalité. 


E. VARLIN 


Paris, le 8 mars 1870 
Mon cher Aubry, 


Vous avez su mon arrestation et ma détention pré- 
ventive en cellule pendant quatorze jours. Depuis ma 
mise en liberté, provisoire sans doute, car je n’ai pas 
même subi un interrogatoire et suis sorti sans explica- 
tion aucune, j'essaie de reprendre le fil de mes occupa- 
tions, et je dois vous assurer que cela fait un drôle 
d'effet d’être retranché comme ça pendant quinze jours 
de la vie publique et d’y reparaître ensuite subitement, 
sans transition. Il est vrai que les monceaux de papiers, 
correspondances, imprimés, que l’on m'a saisis et qui 
ne m'ont pas encore été rendus contribuent à augmenter 
cette espèce d'interruption dans mon existence. Je suis 
privé de mon carnet sur lequel j'avais une foule 
d'adresses, et quand je vais pour écrire à un ancien 
correspondant, si la mémoire me fait défaut, je ne 
sais plus comment adresser ma lettre. 

Et vous voulez bien que je devienne moins révolu- 
tionnaire en présence d’un état de choses pareil, qui 
semble encore s’aggraver tous les jours? Quand P'ar- 
bitraire et l’iniquité auront disparu, quand la liberté 
et la justice régneront sur la terre, je ne serai plus révo- 
lutionnaire, mais jusque-là croyez bien que plus je 
serai exposé à supporter les coups du despotisme, plus 
je m'’irriterai contre lui et plus je serai dangereux. Mais 
vous avez tort de croire un seul instant que je néglige 
le mouvement socialiste pour le mouvement politique. 
Non, ce n’est qu’au point de vue vraiment socialiste 
que je poursuis l’œuvre révolutionnaire, mais vous devez 
bien comprendre que nous ne pouvons rien faire, comme 
réforme sociale, si le vieil état politique n’est pas 
anéanti! N'oublions pas qu’en ce moment l’Empire 
n’existe plus que de nom et que le gouvernement est 
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l’injure des partis. Si, dans ces circonstances graves, le 
parti socialiste se laissait endormir par la théorie 
abstraite de la science sociologique, nous pourrions 
bien nous réveiller un beau matin sous de nouveaux 
maîtres plus dangereux pour nous que ceux que nous 
subissons en ce moment, parce qu'ils seraient plus 
jeunes et, conséquemment, plus vigoureux et plus puis- 
sants. 

Tout en préparant l’organisation sociale future, ayons 
l’œil au mouvement politique. Sur la demande des sec- 
tions lyonnaises de l’Internationale, les sections pari- 
siennes se sont consultées pour l’envoi d’un délégué à 
la grande assemblée qui doit se tenir à Lyon dimanche. 
Jai été nommé hier soir délégué, à cet effet, dans une 
réunion des délégués des diverses sections. Il a ensuite 
été proposé de former une fédération des sections 
internationales parisiennes. Une commission de huit 
membres est chargée d'élaborer un projet de statuts 
que l’on soumettra ensuite aux sections. Ça va faire 
une troisième fédération ouvrière à Paris ; c’est regret- 
table, mais enfin le mauvais vouloir des sociétés pari- 
siennes à s'unir à l’Internationale nous y oblige. Plus 
tard, nous verrons s’il n’y a pas lieu de fusionner. 

Les sections sont déjà au nombre de treize. Cinq 
sont corporatives, cinq locales, cinq banlieue ou quar- 
tiers de Paris et trois cercles : cercle d’études sociales, 
cercle socialiste et cercle positiviste. 

Le mouvement est en bonne voie. 

Albert Richard me dit, dans une de ses lettres, qu’il 
espère que vous viendrez à Lyon. Si cela est, comme je 
le désire, je vous prie de wen prévenir, afin que nous 
fassions route ensemble. Bastelica, de Marseille, y sera. 
Il y aura sans doute aussi des délégués de Genève, des 
montagnes neufchâtelloises et des environs de Lyon. Ce 
sera, comme vous dites dans La Réforme sociale, un 
petit congrès. Je serais très heureux que vous y fussiez. 
En dehors du meeting, nous pourrions nous entendre sur 
bien des points. Ce serait très utile. J’ai reçu dimanche 
six numéros 5 de La Réforme sociale. Gest m’avait remis 
les numéros 2 et 3. Si vous pouviez m'envoyer le 
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numéro 4, jen serais bien aise. S'il vous reste encore des 
numéros 1 et 2 et que cela ne vous gêne point pourriez- 
vous apporter ou m'envoyer une dizaine des premiers et 
une trentaine des seconds pour compléter la distribution 
du Rapport de la grève d'Elbeuf aux sociétés parisien- 
nes ? Il est bien entendu que, s’il ne vous en restait pas, 
cela ne ferait rien... 


Varlin va descendre à Lyon pour participer au grand 
rassemblement du 13 mars, qui doit marquer officiel- 
lement les débuts de la fédération lyonnaise des 
sociétés ouvrières. Manifestation imposante puisqu’elle 
regroupe environ 5 000 travailleurs ainsi que de nom- 
breuses délégations venues de province et de l’étran- 
ger. Varlin, dans un article paru le 30 mars dans 
La Marseillaise, commente ce meeting : 


L'assemblée générale des adhérents lyonnais à 
l'A. I. T. à laquelle nous avons eu l’honneur d’assister, 
comme délégué des sections parisiennes, a été vraiment 
remarquable, aussi bien par la valeur des discours 
prononcés et l’importance de la besogne faite que par 
le bon ordre qui n’a cessé de régner parmi cette nom- 
breuse assemblée de cinq mille travailleurs. 

La bourgeoisie peut persister à dénier aux travailleurs 
les capacités politiques et organisatrices, afin de s’en 
prévaloir pour conserver le monopole des affaires publi- 
ques, aujourd’hui la preuve est faite, nous savons par 
l'expérience maintes fois répétée, que les travailleurs 
savent se réunir par milliers, discuter paisiblement de 
leurs intérêts les plus chers et s'entendre, presque tou- 
jours à l’unanimité, sur les résolutions à prendre. Quelle 
différence avec les assemblées bourgeoises, à ne citer 
que celle du Palais-Bourbon ! 

Cette différence, d’ailleurs, est bien naturelle ; les tra- 
vailleurs, dans leurs réunions, n’ont pas à défendre de 
privilèges, ce n’est point l’ambition qui les guide dans 
leurs délibérations, ce qu'ils veulent c’est la justice pour 
eux-mêmes comme ils la veulent pour tous, et dans ces 
conditions il est facile de s’entendre. 
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Le but de cette assemblée des travailleurs lyonnais 
était de réunir fédérativement les groupes jusqu'alors 
isolés et de coordonner leurs efforts dans une action 
commune, afin d’unifier la revendication du travail et de 
la rendre ainsi plus puissante et plus efficace. 

Jusqu’alors les efforts de cette population lyonnaise, 
si active et si énergique, s'étaient souvent perdus dans 
de vaines divisions de personnalités et surtout de 
manières de voir. De même qu’à Paris, il y a quelques 
années, les uns prétendaient que la coopération pouvait 
suffire pour affranchir le peuple de l'exploitation ; d’au- 
tres, et c'était le plus grand nombre, ne voyaient que la 
révolution politique pour le soustraire à l’arbitraire et au 
despotisme. 

C’est au milieu de ces éléments opposés que l’Asso- 
ciation internationale était venue planter son drapeau. 
Aussitôt, elle était devenue le point de mire de toutes les 
attaques, son but étant de poursuivre en même temps les 
améliorations pratiques réalisables dans la société 
actuelle et l’étude de la réorganisation radicale de la 
société, c’est-à-dire la révolution sociale. 

Enfin, l’année dernière, de nombreuses grèves dans 
lesquelles l’impérieuse nécessité a entraîné la plupart des 
ouvriers lyonnais, en les forçant à reconnaître qu'ils 
souffraient non moins des conditions économiques que 
de l’état politique, les ont poussés vers l’Internationale 
pour obtenir, par elle, l'appui de leurs frères des autres 
pays. Avec cela, la désillusion qu’ils ont éprouvée par la 
défection des députés radicaux, mais bourgeois, sur les- 
quels ils avaient compté comme révolutionnaires, les a 
délibérément amenés à comprendre ce que l’Association 
internationale avait inscrit dans le premier considérant 
de ses statuts, que l’émancipation des travailleurs dût 
être l’œuvre des travailleurs eux-mêmes. 

Dans cette situation nouvelle exceptionnellement favo- 
rable, le bureau lyonnais de l’Internationale a dû songer 
à l’organisation corporative et fédérative des travailleurs 
lyonnais et, après avoir aidé puissamment l’année der- 
nière à la constitution de sociétés de corps de métier, il 
devait, conformément aux résolutions du Congrès de 


112 


Bâle, compléter son œuvre, cette année, par la réunion 
en une fédération de toutes ces sociétés. C’est le but 
qu’il devait atteindre dans la réunion dernière. 


« Tendons une main fraternelle aux mineurs 
du Creusot » 


Varlin passe, après ce meeting lyonnais, quelques 
jours dans le fief de Schneider. Il s’informe, multiplie 
les entretiens et les interventions, ce qui amène la 
création d’une section de l'A.I.T. 

A peine est-il reparti pour d’autres contacts en 
province que la grève se déclenche de nouveau au 
Creusot, cette fois chez les mineurs. Schneider sort de 
nouveau « ses forces de l’ordre bourgeois » : trois 
régiments supervisés par deux généraux. Des grévistes 
sont arrêtés. Il se crée un comité de grève, auquel par- 
ticipe un Parisien de l’A.I.T., Benoît Malon, jeune 
ouvrier teinturier. La résistance se renforce et s'étend 
aux femmes de mineurs qui empêchent les « jaunes » 
de casser la grève. Des souscriptions sont faites dans 
toute la France et à l'étranger par les sections de 
l’'A.I.T. Le 6 avril, les sections de Paris lancent un 
second manifeste dans La Marseillaise : 


Encore une fois, le prolétaire asservi, affamé, outragé, 
se révolte contre oppression écrasante du capital. 

Plus que toutes celles que nous avons vues jusqu’à ce 
jour la grève du Creusot accuse le vice fondamental de 
létat économique actuel. 

Le sol, cause première d’existence de l’humanité, les 
machines, produit du travail collectif de plusieurs géné- 
rations, sont là monopolisés entre les mains de quel- 
ques capitalistes qui détiennent ainsi les moyens d’exis- 
tence de toute une population et forcent jusqu'aux 


femmes à se révolter, désespérées contre cette mons- 


trueuse exploitation. | | 
La loi donne au capitaliste le droit de réduire par la 
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faim le prolétaire à la servitude; mais ce n’est pas 
assez | 

Elle arrache encore à leurs familles les fils des prolé- 
taires pour les courber sous une discipline abrutissante 
et les contraindre à protéger le riche impudent et égoïste, 
à intimider, pourchasser, arrêter leurs frères qui, dans 
un suprême héroïsme, préfèrent la famine absolue à 
cette famine lente que leur imposent les potentats de 
la société moderne ! 

Aubin, la Ricamarie en France, Lépine en Belgique, 
Bâle en Suisse démontrent péremptoirement que le mal 
que nous subissons n’est pas localisé, mais s'étend à 
lunivers entier. 

Travailleurs de tous les pays, tendons une main fra- 
ternelle aux mineurs du Creusot qui luttent avec tant 
de courage et d'abnégation pour notre cause à tous : 
l’affranchissement du travail! 

Et vous, frères ! continuez votre résistance opiniâtre, 
ne faiblissez pas, ne redoutez aucune résistance étran- 
gère, le travail n’a plus de frontières : les travailleurs 
du monde entier sont avec vous ! 

Salut et solidarité. 


Nous retrouvons le même accent d’internationalisme 
prolétarien dans cette magnifique « adresse aux fem- 
mes du Creusot » que font paraître, dans La Mar- 
seillaise du 13 avril, les ouvrières de Lyon : 


Citoyennes, 


Votre attitude ferme et énergique, en face des inso- 
lentes provocations de la féodalité du jour, est vivement 
appréciée par les travailleurs de tous les pays, et nous, 
nous éprouvons le besoin de vous adresser nos félicita- 
tions. 

Ne faiblissez pas, citoyennes ; montrez à cette aristo- 
cratie impudente et rapace que les exploités, aujour- 
d'hui unis et solidaires, ne se laisseront plus intimider 
par ses odieux procédés ; on peut, encore aujourd’hui, 
les affamer, les emprisonner, mais non pas les dompter, 
car ils savent que la dernière victoire leur appartient. 
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Ce jour-là, les oppresseurs de toutes races auront 
accumulé tant de griefs, soulevé tant d’indignation que, 
sans être prophète, on peut prévoir une éclatante revan- 
che. 

Et cependant, nos gouvernants pouvaient parer à ces 
éventualités, en acceptant les réformes sociales et éco- 
nomiques, à mesure qu’elles s’imposaient. Mais non! 
Pour régler les différends entre les exploiteurs et les 
exploités, entre les parasites et les producteurs, l’Em- 
pire n’a rien trouvé de mieux que le chasssepot, qu’il 
vient de mettre à la disposition de la classe des capi- 
talistes, sa complice et son alliée, et celle-ci, derrière 
un rempart de 800 000 poitrines de soldats, jette inso- 
lemment le défi au monde travailleur ! 

Eh bien ! le défi est relevé, la guerre est désormais 
déclarée et elle ne cessera que le jour où le prolétariat 
sera vainqueur, où les mineurs pourront dire : A nous 
les mines !, les cultivateurs : A nous la terre !, et les 
ouvriers de tous les métiers : A nous l'atelier ! 

Vous le voyez, amies, cette lutte que vous soutenez 
si vaillamment n’est que la première phase d’une révo- 
lution économique et sociale gigantesque, dont l’his- 
toire n'offre aucun exemple, car sa devise est : Plus 
d’exploiteurs, rien que des travailleurs ! 

Permettez-nous un conseil, citoyennes : vous êtes 
énergiques, n'oubliez pas que vous êtes filles du peuple, 
mères de famille. Parlez le langage de la vérité aux sol- 
dats qui vous entourent, victimes du malheur, courbés 
comme vous sous le joug du despotisme. Dites à ces mal- 
heureux enfants du peuple que ces hommes qu'ils ont 
l’ordre de poursuivre ne sont pas, comme on le leur fait 
entendre, des fauteurs de troubles, gens suspects, sou- 
doyés par un parti politique quelconque, mais bien vos 
pères, vos frères, vos époux, vos amis, d’honnêtes 
citoyens, leurs frères dans l’ordre social, et n’ayant com- 
mis d’autre crime que celui de revendiquer le droit le 
plus sacré de l’homme, celui de vivre en travaillant. De 
telles paroles, soyez-en certaines, les impressionneront, 
les feront réfléchir sur le triste rôle qu’on leur impose 
vis-à-vis de vous, et si vous parvenez à gagner à la 
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cause des opprimés, qui est la leur, les cinq mille soldats 
campés au Creusot, vous aurez bien mérité du proléta- 
riat. 

Et maintenant, citoyennes, en attendant le triomphe 
de la cause des travailleurs, nous vous serrons frater- 
nellement les mains et vous crions : Courage et espoir. 


Ont signé : 


Virginie BARBET ; Anaïs AURY ; Marie GUILLOT ; 
Louise TAILLAND ; Marie PINGEON ; Clotilde COMTE ; 
Anne JACQUIER ; Louise JACQUIER ; Félicie JACQUIER ; 
Marie MACON ; P. MACON ; Eléonore BERLIOZ ; Marie 
Picoup ; Marguerite ROBERGEON ; femme PROST ; 
femme PALIX ; etc. 


` 


Face à cette mobilisation ouvrière d’une ampleur 
encore jamais vue, le pouvoir va frapper fort : au 
procès d'Autun, les vingt-cinq grévistes qui sont au 
banc des inculpés écopent de lourdes peines, allant 
jusqu’à trois ans de prison. 

Schneider, lui, continue à quadriller de troupes toute 
la région ; parallèlement, il essaie la manière gluante 
du marchandage : des bons de pain et de lard — signés 
du curé, comme il se doit —, seront distribués aux 
femmes de grévistes, mais en échange elles doivent 
persuader leur mari de reprendre le travail. L'école, 
liée au patronat comme l'Eglise, joue l’inquisition poli- 
cière en proposant aux enfants comme sujet de rédac- 
tion : « La grève : qu’en dit-on à la maison? » 

Sans doute cette grève échouera-t-elle au niveau des 
revendications elles-mêmes, mais son retentissement, 
la solidarité qu'elle a suscitée dans tout le pays et 
au-delà des frontières, le regroupement et l’organisation 
de la résistance ouvrière au sein de l'Internationale en 
font une véritable victoire de toute la classe ouvrière 
et annoncent d’autres luttes, plus dures encore, au 
Creusot même où sera, l’année suivante, proclamée la 
Commune. 
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« Cette idée de fédérer toutes les sociétés appar- 
tient en propre à Varlin » 


Pendant qu'il se mobilisait pour soutenir les grévis- 
tes du Creusot, Varlin n’en continuait pas moins, par 
des voyages dans le Nord, en Normandie, son action 
d'organisation du mouvement ouvrier. Comme le mon- 
tre cette lettre à Aubry du 11 avril, il entre dans tous 
les détails concrets de l’organisation dans le but d’accé- 
lérer le regroupement de toutes les forces dispersées. 
Il pressent en effet l'imminence d'événements capi- 
taux pour la révolution et la nécessité d'agir vite pour 
être prêts le moment venu : 


Lille, le 11 avril 1870 
Mon cher Aubry, 


Nous avons eu, samedi et dimanche, deux nouvelles 
réunions privées dans lesquelles j’ai dû expliquer encore 
l'organisation corporative et fédérative des ouvriers. 

Afin de ne pas perdre plus de temps, j’ai demandé 
qu'on entrât immédiatement dans la pratique, et, sur ma 
proposition, il a été décidé que l’on formerait immédia- 
tement une petite section de l’Internationale, qui réuni- 
rait les efforts des citoyens de bonne volonté de toutes 
professions. 

Cette section devra prendre l'initiative pour organiser 
les syndicats corporatifs, au fur et à mesure que l’on 
aura pu réunir les éléments nécessaires, et elle servira 
de suite au lien fédératif entre les corporations organi- 
sées. 

La section doit être organisée par un conseil fédéral 
composé de neuf membres nommés par l'assemblée 
générale de tous les adhérents et de deux délégués de 
chaque corporation fédérée. 

Les adhérents isolés versent 10 centimes par 
semaine ; les membres des sociétés, 5 centimes par 
semaine également. Vous le voyez, nous avons copié un 
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peu sur votre fédération et un peu sur celle de Lyon. 
Je crois que maintenant le mouvement va bien se conti- 
nuer. 

Le Progrès du Nord promet de soutenir la campa- 
gne. Je doute que son concours soit très zélé, mais enfin 
il sera utile tout de même pour les communications et 
les appels à adresser aux diverses corporations, et sur- 
tout pour répondre aux attaques auxquelles ne pourront 
manquer de se trouver en butte les propagations de mou- 
vements. Déjà L’Echo du Nord de vendredi avait 
publié une petite note méchamment insidieuse, que 
Le Progrès a relevée immédiatement, ce qui a forcé 
L'Echo à une reculade complète. Comme il y a entre 
la Normandie et le Nord beaucoup d'industries similai- 
res, votre fédération est appelée à avoir de sérieuses 
relations avec celle de Lille. Provisoirement vous pouvez 
toujours adresser vos communications à l'adresse du 
citoyen Patrice, 10, rue du Molinel. 

La grande réunion projetée tout d’abord ne pourra 
guère avoir lieu avant trois semaines. Ce qu’il importait 
avant tout, c'était d'organiser ; c’est à quoi nous nous 
sommes appliqués 

A vous d... 


P. S. Vondriez-vous faire échange avec Le Progrès 


du Nord? Voici son adresse : 48, rue Esquermoise 
(Lille). 


Ses efforts, qui déjà ont abouti à Paris au niveau 
des sociétés ouvrières, vont amener également, le 
18 avril 1870, la fédération des sections parisiennes 
de l’A.I.T. (Le dossier de police précise : « Cette 
idée de fédérer toutes les sociétés appartient en propre 
à Varlin. ») 

Paul Lafargue, qui assiste à ce meeting groupant 
environ Î 200 participants, fait part de son enthou- 
siasme à Marx dans une lettre du 20 avril : 


Ce qu'il y avait de beau dans cette assemblée c’était 
le besoin de centralisation que tous les membres sen- 
taient et la conscience nette et précise que la classe 
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ouvrière avait de son individualité comme classe et de 
son antagonisme contre la bourgeoisie. Vous eussiez été 
heureux d'assister à cette manifestation, vous le cheva- 
lier de la lutte des classes. 


Le processus de fédération se poursuivait activement, 
puisqu'en ce mois davril 1870 les sections de Paris, 
de Lyon, de Marseille et de Rouen se fédéraient, pré- 
parant la coordination sur le plan national dont parlait 


déjà Varlin dans sa lettre à Richard du 20 novem- 
bre 1869 : 


Nous obtiendrions ainsi une puissance considérable, 
ajoutait-il, et qui assurerait une grande importance dans 
les événements qui se préparent. Nous pourrions surtout 
commencer l'étude des moyens d’organiser le travail 
aussitôt la révolution faite, car il faut que nous soyons 
prêts ce jour si nous ne voulons pas nous laisser frustrer 
encore une fois. i 


Ainsi l'Internationale prend de plus en plus d'im- 
portance dans la vie politique du pays, comme l'atteste 
cet extrait de lettre envoyée à son père par Laura 
Marx — devenue depuis peu la femme de Paul Lafar- 
gue : 


L'Internationale fait ici des prodiges. Les ouvriers 
nourrissent manifestement une confiance sans bornes 
dans Association ; des sections se forment chaque 
jour. L'initiative de chaque nouveau mouvement parmi 
les ouvriers, de chaque nouvelle grève est attribuée dans 
telle ou telle mesure à l’Internationale, et à son tour 
chaque grève, comme on le voit, aide l'Internationale, 
en attirant dans ses rangs un nombre toujours grandis- 
sant de sociétés et d'individus. 
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Varlin exilé en Belgique 


Cette influence non plus occulte mais bien manifeste 
inquiète chaque jour davantage le pouvoir impérial. 
D'autant que les Internationaux entrent directement 
dans l'arène politique, en incitant les travailleurs à 
s'abstenir au référendum organisé par l'Empire. (La 
question posée était ainsi sournoisement libellée : « Le 
peuple approuve les réformes libérales opérées dans 
la Constitution depuis 1860 par l’empereur. ») 

Dans une lettre à Emile Aubry, Varlin précise les 
raisons de la position abstentionniste de l’'A.I.T. : 


Paris, le 20 avril 1870 
Mon cher Aubry, 


J'ai remis aux délégués des sociétés ouvrières les 
vingt numéros de La Réforme sociale que vous m'avez 
envoyés. 

Dans ses deux dernières séances, la chambre fédérale 
a été absorbée par d’autres questions qui l’ont empêchée 
de s’occuper de votre congrès. Je crois même qu’il serait 
prudent de le reculer un peu à cause du plébiscite, la 
préoccupation générale en ce moment. 

La chambre fédérale et les sections internationales 
de Paris ont résolu de faire ensemble un manifeste anti- 
plébiscitaire. 

Nous protestons contre l’Empire en particulier, et 
en général contre toutes individualités qui croiraient 
pouvoir s’arroger le droit de poser des questions au peu- 
ple, sans lui permettre de les discuter. Nous revendi- 
quons la souveraineté absolue du peuple, le gouverne- 
ment direct par le peuple. Nous affirmons la république 
sociale universelle. Nous protestons contre le plébiscite 
et contre son résultat, quel qu’il soit, et nous recomman- 
dons à nos frères travailleurs l’abstention sous toutes ses 
formes. 

C’est cette question qui a pris toute la dernière 
séance de la chambre fédérale. 
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Nous avons eu lundi notre asssemblée générale des 
membres des sections parisiennes de l’Internationale 
pour constituer la fédération. Je n’ajouterai aucun détail 
à ceux que vous a portés La Marseillaise. Le temps me 
manque : je dois quitter Paris demain pour un temps 
assez long et j’ai encore beaucoup à faire. Vous adres- 
serez désormais vos correspondances pour la chambre 
fédérale à Theisz, 12, rue de Jessaint, à Paris ; pour la 
caisse fédérative des cinq centimes, à Lombard (secré- 
taire), 318, rue Saint-Martin, à Paris ; pour l’Interna- 
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tionale, à Langevin, à Grenelle-Paris, 60, rue de 
l'Eglise. | 

Je ne puis vous envoyer les adresses des sociétés pari- 
siennes, comme vous me l’avez demandé ; mais, comme 
toutes les sociétés font partie de l’une ou de l’autre des 
trois fédérations, vous pouvez adresser vos lettres, pour 
la totalité des sociétés composant une fédération, au 
secrétaire de cette fédération, qui les fera parvenir direc- 
tement. 

Pour la chambre fédérale, comptez quarante sociétés ; 
pour la caisse fédérative, comptez-en vingt ; et pour l’In- 
ternationale, vingt-cinq. 

J'ai pris les mesures suivantes pour le règlement de 
nos comptes... 

Vous pourrez adresser à Delacour, 52, rue d’Assas, 
à Paris, le montant des 500 statuts de l’Internationale 
que je vous ai livrés... 

Veuillez envoyer le règlement des statuts aussitôt que 
possible, afin que nous puissions, sans un nouveau 
déboursé, solder le troisième tirage. 


À vous fraternellement. 


E. VARLIN 


Devant intrusion de l'A.I.T. dans ses magouilles 
politiques, le régime impérial décide de frapper de nou- 
veau l’un de ses grands coups — qui se révèlent n être 
que des coups dans l’eau. Avant l’ouverture du scrutin 
plébiscitaire, il ordonne des poursuites contre les Inter- 
nationaux de Paris et de province, le prétexte donné 
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étant un complot contre la précieuse vie de l’empereur. 

Varlin est en province, à Chalons-sur-Saône, quand 
il apprend qu'un mandat d'amener est lancé contre 
lui. On lui conseille de passer en Suisse. Il hésite car 
la plupart de ses camarades parisiens sont déjà sous 
les verroux. Doit-il faire cavalier seul ? Il prend le train 
pour Paris. Mais des camarades le persuadent de ne 
pas se livrer. Il se laisse convaincre par la justesse 
de leurs arguments et part pour Bruxelles. 

Là il retrouve des compagnons de A.I. T., en par- 
ticulier Eugène Hins, qui l’aident à chercher de lem- 
bauche (comme tous les prolétaires, il n’a pour survivre 
que sa force de travail à louer). Trop connu pour ses 
activités « subversives », il doit prendre un pseudonyme 
et aller à Anvers pour trouver un emploi de relieur, 
très chichement payé. Et il est contraint d'assister 
en simple témoin aux événements qui précipitent les 
travailleurs dans la guerre, mais entraînent du même 
coup l'Empire dans une chute définitive. 


Juin 1870 : troisième procès de l’Internationale 


Le plébiscite a lieu le 8 mai. Les paysans ont voté 
massivement pour Napoléon III, sous l'influence d'une 
propagande intense contre les « rouges », les « par- 
tageux >». Les Internationaux, en particulier dans le 
Midi, avaient amorcé une campagne d'information 
auprès des paysans, mais le temps leur avait manqué 
pour développer en profondeur cette action. Dans les 
centres urbains, l'opposition au régime est très vive : 
à Paris, sur 405 000 inscrits, il y a 184 000 non et 
83 000 abstentions. Et cette opposition continue à s’ac- 
centuer dans le domaine des luttes ouvrières. Jamais 
il ny eut autant de travailleurs en grève, et cela dans 
tous les secteurs comme dans toutes les régions de 
France. 

L'ouverture, le 22 juin, du troisième procès contre 
le bureau parisien de l'A.I.T. ne va pas stopper le 
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mouvement, bien au contraire. Des milliers de Parisiens 
viennent soutenir par leur présence les trente-huit incul- 
pés (en tête desquels se trouve le « relieur Eugène 
Varlin, 31 ans, en fuite »). Les Internationaux, comme 
lors du procès précédent, redressent fièrement la tête, 
font une défense très offensive, soulignant sans ambi- 
guïté l'antagonisme de classe. 

Léo Frankel, jeune ouvrier hongrois, précise bien 
le but de A. I.T. : « L'Association internationale n’a 
pas pour but une augmentation du salaire des travail- 
leurs, mais bien l'abolition du salariat. » Et lors de la 
dernière audience, le 5 juillet, il insiste sur la puis- 
sance de cette union ouvrière : 


L'Association internationale est un arbre qui a pris 
racine dans tous les pays, et ce serait une entreprise 
naïve que de prétendre tarir la sève qui coule sous son 
écorce en coupant l’une ou l’autre de ses branches. 

A ceux qui ne savent pas interpréter les signes des 
temps, qui s’imaginent que le mouvement social va s’ar- 
rêter devant ce procès, à ceux-là je crie la parole de 
Galilée : E pur si muove. 

L'union des prolétaires de tous les pays est un fait 
accompli ; aucune force ne peut plus désormais les divi- 
ser. 


Et le verdict, qui est très dur (un an de prison pour 
les « meneurs », dont Varlin), ne fait que renforcer 
le prestige de l’A.I.T. chez les travailleurs. Le compte- 
rendu de ce procès est immédiatement édité, avec une 
préface qui sent la poudre : 


Nous sommes loin de nous plaindre des persécutions 
dont nous sommes victimes, elles ont chaque fois pour 
résultat immédiat d’activer notre propagande, de décu- 
pler les forces de notre grande association, et d’avancer 
la réalisation de nos plus chères espérances : l’avènement 
de la république sociale universelle. 


Dès avant louverture du procès, Marx dégageait 
dans une lettre à Engels tout le positif de ce nouveau 
« coup de poing » impérial : 
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Les membres français de l'Internationale démontrent 
devant nos yeux au gouvernement français la différence 
qu’il y a entre une société politique secrète et une véri- 
table association ouvrière. À peine a-t-il jeté en prison 
tous les membres des comités de Paris, Lyon, Rouen, 
Marseille, etc. (dont une partie s’est réfugiée en Suisse 
et en Belgique), que les journaux annoncent que des sec- 
tions deux fois plus nombreuses les remplacent, en fai- 
sant les déclarations les plus insolentes et les plus pro- 
vocantes (en prenant même le soin d'indiquer leurs 
adresses privées). Le gouvernement français a enfin fait 
ce que nous désirions depuis si longtemps, à savoir 
transformer la question politique : Empire ou Républi- 
que, en une question de vie ou de mort pour la classe 
ouvrière. 


Dans L’Insurgé, Vallès souligne bien le rapport entre 
ceite montée et cette organisation des luttes au-dessus 
même des frontières et l'immense frousse de la classe 
dominante qui amène à frapper sec : 


GARE au bouillon rouge ! 

Ils en ont besoin, ils la veulent! La misère les 
déborde, le socialisme les envahit. 

Sur les bords de la Sprée aussi bien que sur les rives 
de la Seine, le peuple souffre. Mais, cette fois, sa souf- 
france a des avocats en blouse, et il n’est que temps de 
faire une saignée, pour que la sève de la force nouvelle 
s'échappe par l’entaille, pour que l’exubérance des foules 
se perde au bruit du canon, comme le fluide qui tue 
va mourir dans la terre au bruit de la foudre. 

On sera vainqueur ou vaincu, mais le courant popu- 
laire aura été déchiqueté par les baïonnettes en ligne, 
brisé par le zigzag des succès et des défaites ! 

Ainsi pensent les pasteurs de la bourgeoisie française 
ou allemande, qui voient de haut et de loin. 

D'ailleurs, les pantalons garance et les culottes courtes 
de Compiègne ne doutent pas de la marche triomphale 
des régiments français à travers l’Allemagne conquise. 

A Berlin ! A Berlin ! 
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« Gare au bouillon rouge ! » 


Dans ce climat de chauvinisme qu’intensifient les 
communiqués, les fausses nouvelles et les articles triom- 
phalistes de la presse bourgeoise (« nous sommes prêts, 
archiprêts » ; « il ne manquera pas un bouton de 
guêtre »...), PA.I. T., le 12 juillet, lance un appel aux 
travailleurs de tous les pays : 


AUX TRAVAILLEURS DE TOUS PAYS 


Travailleurs, 


Une fois encore, sous prétexte d’équilibre européen, 
d'honneur national, des ambitions politiques menacent 
la paix du monde. 

Travailleurs, Français, Allemands, Espagnols, que 
nos voix s’unissent dans un cri de réprobation contre la 
guerre. 

Aujourd’hui, les sociétés ne peuvent avoir d’autre base 
légitime que la production et sa répartition équitable. 

La division du travail, en augmentant chaque jour les 
nécessités de l’échange, a rendu les nations solidaires. 


125 


La guerre pour une question de prépondérance ou de 
dynastie ne peut être aux yeux des travailleurs qu'une 
criminelle absurdité. 

En réponse aux acclamations belliqueuses de ceux qui 
s’exonèrent de l'impôt du sang, ou qui trouvent dans les 
malheurs publics une source de spéculations nouvelles, 
nous protestons, i 

NOUS QUI VOULONS LA PAIX, LE TRAVAIL ET LA 
LIBERTÉ. 

Nous protestons : 

Contre la destruction systématisée de la race 
humaine ; 

Contre la dilapidation de l’or du peuple, qui ne doit 
servir qu’à féconder le sol et l’industrie ; 

Contre le sang répandu pour la satisfaction odieuse de 
vanités, d’amours-propres, d’ambitions monarchiques 
froissées ou inassouvies. 

Oui, de toute notre énergie, nous protestons contre la 
guerre, comme hommes, comme citoyens, comme tra- 
vailleurs. 

La guerre, c’est le réveil des instincts sauvages et des 
haines nationales. 

La guerre, c’est le moyen détourné des gouvernements 
pour étouffer les libertés publiques. 

La guerre, c’est l’anéantissement de la richesse géné- 
rale, œuvre de nos labeurs quotidiens. 


Frères d'Allemagne, 

Au nom de la paix, n’écoutez pas les voix stipendiées 
ou serviles qui chercheraient à vous tromper sur le véri- 
table esprit de la France. 

Restez sourds à des provocations insensées, car la 
guerre entre nous serait une guerre fratricide. Restez cal- 
mes, comme peut le faire, sans compromettre sa dignité, 
un grand peuple fort et courageux. 

Nos divisions n’amèneraient, des deux côtés du Rhin, 
que le triomphe complet du despotisme. 


Frères d’Espagne, 
Nous aussi, il y a vingt ans, nous crûmes voir poindre 
l’aube de la liberté. Que l’histoire de nos fautes vous 
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serve au moins d'exemple. Maîtres aujourd’hui de vos 
destinées, ne vous courbez pas comme nous sous une 
nouvelle tutelle. L'indépendance que vous avez conquise, 
déjà scellée de votre sang, est le souverain bien. Sa 
perte, croyez-nous, est pour les peuples majeurs la cause 
des regrets et des remords les plus amers et les plus 
poignants. 


Travailleurs de tous pays : quoi qu’il arrive de nos 
efforts communs, nous, membres de l’Association inter- 
nationale des travailleurs, qui ne connaissons plus de 
frontières, nous vous adressons comme un gage de soli- 
darité indissoluble les vœux et les saluts des travailleurs 
de France. 


Cet appel ne fait d’ailleurs que traduire la volonté 
de paix des masses. À Paris comme en province se 
marque une hostilité à la guerre considérée comme 
« un jeu de princes » ruineux. Et les travailleurs pari- 
siens crieront « Vive la paix! », en affrontant les 
provocateurs payés par le régime qui s’égosillent par 
des « A Berlin! », « A bas la Prusse! ». 

Du côté allemand, la classe ouvrière réagit : les 
Internationaux de Berlin répondent à l'appel de leurs 
camarades français. Et cela est un fait encore jamais 
vu dans l'histoire des peuples, comme le souligne 
Marx dans la première Adresse du Conseil fédéral : 


Tandis que la France et l’Allemagne officielles se 
précipitent dans une lutte fratricide, les ouvriers de 
France et d'Allemagne échangent des messages de 
paix et d’amitié. Ce fait unique, sans parallèle dans 
l’histoire du passé, ouvre la voie à un avenir plus 
lumineux. Il prouve qu’à l’opposé de la vieille société, 
avec ses misères économiques et son délire politique, 
une nouvelle société est en train de naître, dont la 
règle internationale sera la paix, parce que dans chaque 
nation régnera le même principe : le travail! Le 
pionnier de cette nouvelle société, c’est l'Association 
internationale des travailleurs. 
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« L'armée française a perdu toute initiative » 


Face à une bourgeoisie de plus en plus réticente 
et face à une volonté de lutte croissante des masses, 
l'Empire joue, le 19 juillet, son dernier coup de poker : 
il déclare la guerre à la Prusse. 

Napoléon III espère prendre de vitesse l'armée prus- 
sienne (supérieure à tous points de vue) en menant 
une marche offensive ultrarapide et en franchissant 
le Rhin dans un temps record, ce qui lui permettrait 
de couper en deux l’armée ennemie. Mais cette manœu- 
vre, pour se réaliser, devrait s'appuyer sur un système 
militaire bien rodé et mů par un commandement 
expert. Ce qui n'était pas le cas : l’armée impériale 
était engluée dans la malversation, la corruption morale 
et la plus complète impéritie. 

Aussi, dès la déclaration de guerre, ce fut une 
immense pagaille qui s'empara de tout le pays. Les 
généraux cherchaient leurs troupes qui, elles-mêmes, 
cherchaient leur équipement et leurs armes. Souvent, 
un mobilisé du Nord devait aller quérir son paque- 
tage et son fusil à l’autre bout de la France et parfois 
même à Oran ou à Philippeville ! 

L'utilisation des chemins de fer vient encore accroi- 
tre la désorganisation générale. Quant à l’approvision- 
nement des troupes en vivres et en matériel, les têtes 
pensantes de l’armée n'avaient point songé à le mettre 
en place! Conséquence : la marche triomphante sur 
Berlin s’empêtre dès son départ dans les lenteurs de 
la mobilisation et l'incapacité flagrante des chefs. 
L'armée prussienne peut donc se regrouper, prendre 
l'offensive et enfoncer les lignes françaises en Alsace, à 
Wissembourg, le 4 août. 

Dès le 7 août, affolement des communiqués impé- 
riaux : retraite de l’armée de Metz, nécessité de pro- 
clamer l’état de siège à Paris et de préparer la défense 
de la ville. Et le 8 août, Engels, de Londres, donne 
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son diagnostic : « L'armée française a perdu toute 
initiative. » 

Cette défaite de Wissembourg, les piètres tentatives 
du pouvoir — bientôt démasquées — de maquiller les 
faits, l’inconsistance des directives impériales provo- 
quent à Paris une vive effervescence. Les travailleurs 
descendent dans la rue pour crier : « Déchéance ! », 
« Vive la République! » Et la ténsion est telle que 
Napoléon III préfère dégarnir ses frontières pour 
concentrer à Paris 40 000 hommes. Les députés de la 
gauche prennent peur eux aussi et se rapprochent des 
orléanistes pour se préparer à combattre le mouve- 
ment révolutionnaire qui s’amorce. Le 14 août, Blan- 
qui tente un coup de main à la Villette pour s'emparer 
d'armes ; mais cette tentative détachée des masses 
échoue et se solde par de nombreuses arrestations. 

Eugène Varlin, de son exil, essaie d'analyser dans 
une lettre à une camarade de l’A.I.T., Marie latské- 
viich, cette situation très complexe. Contre son habi- 
tude, il le fait avec une certaine amertume, un certain 
pessimisme, dus sans doute au fait qu'il se trouve 
coupé du mouvement de masse. 


Anvers, le 19 août 1870 


Citoyenne Marie, 


Je vous demande pardon de ne pas encore vous avoir 
écrit depuis mon départ de France ; j'aurais peut-être 
bien quelques excuses à vous présenter, mais ce serait 
oiseux et ne me justifierait pas complètement ; j'aime 
mieux m’abstenir, vous ne men pardonnerez pas moins, 
au contraire. 

Vous ne vous figurez pas comme je m’embête en exil. 
Je suis inquiet de tout ce qui se passe à Paris ; malgré 
que les Parisiens se soient montrés peu dignes de mon 
estime dans tous les derniers événements relatifs à la 
guerre, j'aurais voulu être là pour voir, pour suivre les 
manifestations populaires, et agir au besoin. 

Certainement que si mes ressources personnelles me 
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FOR 


l’avaient permis, j'aurais déjà fait au moins deux ou 
trois voyages incognito. Mais le salaire que l’on gagne 
en Belgique est si restreint qu’il n’y a vraiment pas de 
quoi faire de fréquents voyages. 

Bref, malgré tout, la semaine dernière j'ai cru un 
moment que j'allais partir ; mais le peuple de Paris, 
comme les députés de la gauche, ont étouffé la révolu- 
tion sous un mouvement patriotique. 

Ce qui contribue à augmenter encore mon ennui et 
ma perplexité, c’est que depuis une douzaine de jours 
je ne reçois plus aucune lettre de Paris. 

Que devient l’Internationale au milieu de ce double 
mouvement de chauvinisme qui entraîne deux grandes 
nations, sur lesquelles nous croyions pouvoir compter, à 
s’entredétruire d’une façon horrible ? 

Je ne dois pas vous le cacher, malgré que nos paysans 
aient bien mérité, par leurs votes stupides, la terrible 
épreuve qu’ils subissent en ce moment, je souffre de voir 
nos provinces dévastées et la France s’épuisant dans un 
effort suprême, car je n’espère rien de bon de la victoire 
du militarisme prussien. Et cependant, tant que l’ombre 
du gouvernement impérial pèsera sur la France, le parti 
républicain socialiste doit protester par son abstention 
contre la politique désastreuse dans laquelle l’Empire 
entraîne notre nation. 

Pourquoi le peuple parisien n’a-t-il pas, aux premiers 
revers, brisé l’Empire et mis la France révolutionnaire 
en présence du roi de Prusse ? Au moins, si la guerre 
avait continué, on se serait battu pour quelque chose, 
tandis qu’actuellement les milliers d'hommes moissonnés 
par la mort semblent verser leur sang pour Napoléon III 
et Wilhelm I~”. C’est triste ! 

Que signifie cette échauffourée de La Villette ? Est-il 
possible que des républicains aillent tuer aussi bêtement 
et aussi lâchement des pompiers, les soldats les plus 
pacifiques que nous ayons, tandis qu’il y a tant de ser- 
gents de ville? J’aspire à voir l’Empire et toutes ses 
conséquences emportés par un mouvement révolution- 
naire, mais vraiment les auteurs de ce coup de main 
sont insensés ; ils ne se doutent pas qu'avant de faire 


130 


appel au peuple il faut lui tâter le pouls afin de s’assurer 
qu’il a la fièvre — et puis, on ne commence pas par tuer 
des soldats. 

Enfin, citoyenne, si vous pouvez me fournir quelques 
renseignements sur l’état moral de la population pari- 
sienne et l’état d'esprit des membres de l’Internationale 
dans les circonstances actuelles, je vous serais bien 
obligé, car, comme je vous Pai dit plus haut, je suis 
sans nouvelles particulières depuis douze jours, et je 
sais que les renseignements des journalistes sont sujets 
à caution. 

Pourriez-vous aussi me donner des nouvelles de 
Giot ? Il m'avait pourtant bien promis à son départ de 
m'écrire chaque fois qu'il y aurait quelque chose d’im- 
portant. Qu'est-il donc devenu ? 

Comment nos amis supportent-ils la détention à 
Sainte-Pélagie ? 

Songe-t-on au prochain congrès dans les sections pari- 
siennes ? Il me semble bien impossible de le tenir en 
ce moment. Il y aurait lieu d’aviser, nous n’avons plus 
que quinze jours ; s’il doit être reculé, il faudrait le 
dire. Avez-vous à ce sujet quelque communication du 
Conseil général de Londres ? 

A propos de l’Internationale et des nouvelles de jour- 
nalistes, je dois vous dire que, pendant près de huit jours 
consécutifs à partir des premiers échecs français, le 
correspondant parisien du Précurseur d'Anvers répé- 
tait dans chacune de ses correspondances que l’on 
s’attendait à un mouvement de l’Internationale à Paris ; 
que l’Internationale devait faire une manifestation ; que 
l’Internationale devait proclamer le déchéance de PEm- 
pire, etc. Je vous assure que ces on-dit répétés chaque 
jour ne laissaient pas que d'augmenter mon anxiété. 

J'ai appris votre futur mariage avec Eugène Hins ; 
c’est un garçon très intelligent et bien dévoué à notre 
cause ; je vous félicite de votre choix, quoique, en fait 
comme en principe, je sois adversaire déclaré du 
mariage. 

J'envoie en même temps que la présente une lettre à 
Bachruch relative à nos publications. Voilà encore une 
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œuvre que la guerre doit pas mal entraver. Enfin, quoi 
qu’il advienne maintenant, l’Empire est mort morale- 
ment et j'espère que nous nous reverrons bientôt à 
Paris. 


A vous fraternellement. 
E. VARLIN 


P. S. J'oubliais de vous dire que je suis sans tra- 
vail depuis samedi. Avant de porter mes pas plus loin, 
j'attends un peu, espérant que la France ne me sera plus 
longtemps interdite. 

Voici mon adresse : Henri Basfeld, 75, rempart du 
Lombard, à Anvers. 


Les « trois Jules » remplacent Napoléon III 


2 septembre : capitulation de Sedan. Napoléon se 
rend au roi de Prusse, avec 83 000 hommes et 500 
pièces d'artillerie. 4 septembre au matin : des milliers 
de Parisiens envahissent le Palais-Bourbon aux cris de 
« Déchéance ! », « République ! ». L’impératrice s'en- 
fuit sans demander son reste ; quant à Schneider, le 
tsar du Creusot, il capitule en déclarant la séance 
levée et en quittant promptement son fauteuil de prési- 
dent du Corps législatif. Et cela sous les huées des 
travailleurs : « A bas l'assassin du Creusot! À mort 
l’exploiteur des ouvriers ! » 

C’est donc la chute de l'Empire et c’est, à l'Hôtel 
de Ville, la proclamation de la République. 

Mais de quelle république s'agit-il? Ceux qui for- 
ment hâtivement un gouvernement dit « de défense 
nationale » sont les députés de l’opposition bourgeoise 
au régime impérial, les « trois Jules » comme on les 
appelle (Favre, Ferry, Simon). Ils choisissent pour 
président le général Trochu qui ne cesse de répéter : 
« Pai mon plan », sans qu’on en vît jamais l’exécu- 
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tion! Les blanquistes vont bien délivrer Rochefort 
emprisonné, mais celui-ci se rallie aux trois Jules et 
entre dans le gouvernement ! 

Comment expliquer cette facile victoire de la bour- 
geoisie sur le mouvement ouvrier ? Par un climat de 
guerre et de défaite où le chauvinisme reprend du 
terrain, par une certaine confiance dans les beaux 
parleurs de la gauche, par l'éclatement des sections 
de l’A.I.T. dû à la guerre et par la dispersion de 
ses membres qui se trouvent mobilisés, en prison ou 
en exil comme V'arlin. N'y a-t-il pas aussi le phénomène 
nouveau que représente cette invasion fulgurante de 
l'ennemi, sorte de raz de marée qui affole et crée un 
besoin de s'accrocher à la première planche de salut 
rencontrée ? 

Dès le 19 août, dans une lettre à Henri Bachruch, 
membre de la section allemande de l'A.I.T. à Paris, 
Varlin met l'accent sur la difficulté d’une action dans 
ce contexte de guerre : 


Les temps doivent être peu propices à la propagande. 
Tout le monde a les yeux tournés vers ce drame lugubre 
qui se déroule dans les plaines de Lorraine et de la 
Champagne. Chacun attend avec anxiété le résultat de 
cette lutte sanglante et la question sociale reste profon- 
dément oubliée. Mais, quoi qu’il advienne, elle se posera 
plus impérieuse que jamais après les désastres financiers, 
industriels et commerciaux que cette guerre sans exem- 
ple va entraîner à sa suite, outre les ravages qu’elle pro- 
duit directement sur les hommes comme sur les choses. 
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« Paris assiégé par le roi de Prusse, c’est la 
révolution en péril » 


Mais, dès qu’il apprend la chute de l’Empire, Var- 
lin franchit la frontière belge et rejoint Paris. Devant 
une situation politique très complexe (l’ennemi mena- 
çant Paris, le pouvoir tenu par des ennemis du peu- 
ple), il va chercher d’abord à se mettre à l'écoute des 
masses en se mêlant à elles, comme d'ailleurs ses 
camarades de l'A.I.T., afin de les aider à prendre 
mieux conscience des problèmes et surtout à mieux 
s'organiser pour la seconde phase de la lutte qui leur 
semble proche. Il participe donc avec des membres de 
La Marmite à la création d'un comité de vigilance 
dans le 6° arrondissement (il s’en crée de même sorte 
dans d’autres quartiers de Paris). 

Il va reprendre son objectif de fédération du mouve- 
ment en jouant un rôle dans la création du Comité 
central républicain des vingt arrondissements. Vallès, 
qui était là, évoque dans L’Insurgé cette réunion de 
fondation : 


Et d’un débat qui a duré quatre heures vient de sur- 
gir une force neuve : le Comité des vingt arrondisse- 
ments. 


134 


C’est la section, le district, comme aux grands jours 
de 93, l'association libre de citoyens qui se sont triés 
et groupés en faisceau. 

Chaque arrondissement est représenté par quatre 
délégués que vient de nommer l’assemblée, et je suis 
un des élus qui auront à défendre, contre l'Hôtel de 
Ville, les droits d’un faubourg de là-haut. 

Nous venons d'étendre sur toute la cité le réseau 
d’une fédération qui en fera bien d’autres que la fédé- 
ration du Champ de Mars... si grand tapage que celle-là 
ait soulevé dans l’histoire. 

Ce sont quatre-vingts pauvres descendus de quatre- 
vingts taudis, qui vont parler et agir — frapper, s’il 
le faut — au nom de toutes les rues de Paris, solidaires 
dans la misère et pour la lutte. 


Varlin relance aussi les activités de PA.I. T., dont 
les sections ou les membres dispersés, isolés, commen- 
cent à demander des informations, des directives au 
bureau parisien. Courant septembre, avec Bachruch et 
Malon, il signe une affiche-circulaire qui précise la 
ligne à suivre dans les circonstances graves du moment : 

Dans l'impossibilité où nous sommes de répondre 
à toutes les lettres particulières qui nous sont adressées 
par les sections départementales de l’ Association inter- 
nationale, nous vous adressons la présente circulaire 
comme premier renseignement : dans l’époque critique 
que nous traversons, les événements gigantesques dont 
nous sommes témoins nous tracent notre ligne de 
conduite. Le jour des défiances et des dissidences n’est 
pas venu, nous ne pouvons voir que deux devoirs à 
remplir : 


— la défense de Paris, 


— prendre nos précautions contre la réaction étour- 
die, mais non vaincue. 


Nous agissons en conséquence. 


Par tous les moyens possibles, nous concourrons à 
la défense nationale, qui est la chose capitale du 
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moment. Depuis la proclamation de la République, 
l’'épouvantable guerre actuelle a pris une autre signi- 
fication ; elle est maintenant le duel à mort entre le 
monarchisme féodal et la démocratie républicaine. 
Paris assiégé par le roi de Prusse, c’est la civilisation, 
c’est la révolution en péril. Nous voulons défendre 
Paris à outrance. 

Les réunions publiques que nous ouvrons dans tous 
les quartiers, l’organisation des comités républicains 
que nous accélérons, la part active que nous prenons 
aux travaux des municipalités républicaines, les adresses 
au peuple allemand que nous répandons, les appels à 
l'énergie et à l’union que nous signons, le concours 
que nous prêtons au gouvernement de défense natio- 
nale n’ont pas d'autre but. 

Nous ne négligeons pourtant pas les précautions à 
prendre contre la réaction épargnée et menaçante. Nous 
organisons en ce sens nos comités de vigilance dans 
tous les quartiers et nous poussons à la fondation des 
districts qui furent si utiles en 93. 

C’est, croyons-nous, dans ce sens que vous devez 
agir : 1) surexciter, par tous les moyens possibles, le 
patriotisme qui doit sauver la France révolutionnaire ; 
2) prendre des mesures énergiques contre la réaction 
bourgeoise et bonapartiste, et pousser à l’acceptation 
des grandes mesures de défense pour l’organisation des 
comités républicains, premiers éléments des futures 
communes révolutionnaires. 

Notre révolution à nous n’est pas faite, et nous la 
ferons lorsque, débarrassés de l’invasion, nous jetterons 
révolutionnairement les fondements de la société éga- 
litaire que nous voulons. 

Ce qui nous sera facile si déjà nous sommes résolus, 
énergiques et persévérants. 


Vive la république sociale ! 


Pour le conseil fédéral parisien : 
B. Maron, E. VARLIN, H. BACHRUCH. 
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Cette circulaire est dans la même ligne que la 
seconde Adresse du Conseil général de l’'A.I.T., rédi- 
gée à Londres par Marx le 9 septembre : 


La classe ouvrière française se trouve donc placée 
dans des circonstances extrêmement difficiles. Toute 
tentative de renverser le nouveau gouvernement, quand 
l'ennemi frappe presque aux portes de Paris, serait 
une folie désespérée. Les ouvriers français doivent 
remplir leur devoir de citoyens ; mais en même temps 
ils ne doivent pas se laisser entraîner par les souvenirs 
nationaux de 1792, comme les paysans français se 
sont laissé duper par les souvenirs nationaux du Pre- 
mier empire. Ils n’ont pas à recommencer le passé, mais 
à édifier l’avenir. Que calmement et résolument, ils 
profitent de la liberté républicaine pour procéder 
méthodiquement à leur propre organisation de classe. 
Cela les dotera d’une vigueur nouvelle, de forces her- 
culéennes pour la régénération de la France et pour 
notre tâche commune, l’émancipation du travail. De 
leur énergie et de leur sagesse dépend le sort de la 
République. 


Et il conclut cette adresse par un avertissement 
qu'illustreront, hélas ! les effroyables « grandes guer- 
res » du XX" siècle : 


Que les sections de l’Association internationale des 
travailleurs, dans tous les pays appellent à l’action la 
classe ouvrière... Si les ouvriers oublient leur devoir, 
s'ils demeurent passifs, la terrible guerre actuelle ne 
sera que la fourrière de conflits internationaux encore 
plus terribles et conduira dans chaque nation à un 
triomphe renouvelé sur l’ouvrier des seigneurs du sabre, 
de la terre et du capital. 


Vive la République ! 
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Varlin élu chef du 193° bataillon 


Dans un Paris assiégé par l'ennemi, bientôt rongé 
de faim et de froid, écrasé de bombardements, se 
dessine de plus en plus nettement l'antagonisme de 
classes : d’un côté, la haute bourgeoisie qui redoute 
plus les « rouges » que les Prussiens ; défaitiste, sans 
ressort, elle abandonne la ville pour se réfugier en, 
province : ce sont les « francs-fileurs » ! Il y a aussi 
les francs ripailleurs (parmi lesquels Renan, Edmond 
de Goncourt, Gautier.) qui continuent leur vie douil- 
lette dans des restaurants de luxe. Face à ce Paris 
de la corruption et de la trahison se dresse le Paris de 
la résistance à l'ennemi, du courage. Et l'existence 
d Eugène Varlin est intimement tissée à celle de ce 
peuple refusant la défaite. Il va regrouper les forces 
millitaires de son quartier, le 6° arrondissement, 
c’est-à-dire les gardes nationaux composés d'employés, 
de petits commerçants, ouvriers. Dans d’autres quar- 
tiers, les Internationaux effectuent le même travail. 
Si bien que la garde nationale regroupera dans les 
300 000 hommes en 254 bataillons. 

Varlin est élu chef du 193° bataillon. 

Mais les contradictions existent au sein du peuple 
parisien. Les uns, appartenant surtout à la petite bour- 
geoisie, font grosso modo confiance à la gestion du 
gouvernement en place et se cantonnent dans le léga- 
lisme et la passivité. Les autres, en majorité des 
ouvriers, veulent faire sauter les structures impériales 
restées en place, particulièrement au niveau municipal, 
et amener le « gouvernement des trois Jules » à se 
radicaliser. 

Une des solutions qui rallie les suffrages populaires 
est l'instauration d’une Commune obligeant à des 
mesures énergiques, comme l'avaient été les Commu- 
nes de 1792 et de 1793. 

Et c’est dans l’êtau même de ces contradictions que 
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va se trouver pris Eugène Varlin le 8 octobre. Il avait 
reçu l’ordre daller place de l'Hôtel-de-Ville, sans 
connaître l’objet de cette mobilisation ; en arrivant, il 
se trouve au milieu d’une foule de manifestants deman- 
dant des élections municipales. Mais laissons-le ana- 
lyser l’ambiguité de la situation, puisqu'il publia le 
lendemain une lettre dans Le Rappel et qu’ensuite, 
les contradictions s’exacerbant au sein du 193° batail- 
lon, il écrivit une lettre circulaire aux citoyens de ce 
bataillon : 


Paris, le 18 vendémiaire an 79 


Citoyen rédacteur, 


Les journaux d’aujourd’hui rendent compte d’une 
façon tellement inexacte des événements de la journée 
d'hier que je ne puis laisser passer sous silence leurs 
allégations relativement au rôle que l’on a fait jouer 
à la garde nationale dans cette occasion. 

Tous les journaux, les républicains comme les réac- 
teurs, L’Officiel en tête, répètent que les bataillons réac- 
tionnaires de la garde nationale sont venus spontané- 
ment faire une manifestation contre la manifestation 
du Comité central républicain en faveur de l'élection 
de la Commune de Paris. Il y a là une erreur bien 
regrettable car elle est de nature à augmenter l’irrita- 
tion que cette triste journée a jetée dans les esprits. 

La vérité est que tous les bataillons qui sont venus 
à l'Hôtel de Ville y sont venus par ORDRE du général 
commandant supérieur de la garde nationale. Et l’ordre 
adressé aux chefs de bataillon, qui se trouvaient de 
piquet ce jour, n’indiquait nullement l’objet de cet 
appel aux armes. De sorte que presque tous les gardes 
nationaux ainsi rassemblés à la hâte croyaient aller 
aux remparts repousser les Prussiens. Ils ne se dou- 
taient guère que l’on voulait leur faire jouer une indigne 
comédie. 

En fait, les gardes nationaux sont arrivés au milieu 
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d’une manifestation dont la plupart ne comprenaient 
pas l’objet : et ce qui prouve bien qu’ils ne venaient 
pas faire une contre-manifestation, c’est que lorsque 
le 84° est arrivé, comme quelques citoyens semblaient 
considérer sa venue comme un acte d’hostilité, les 
gardes nationaux du 84° ont levé la crosse en lair 
pour affirmer leurs intentions pacifiques. Plus tard, le 
193°, en débouchant sur la place, a répondu par le cri 
de Vive la Commune! au même cri poussé d’une 
manière interrogative par les citoyens qui occupaient la 
place. 

Des cris de À bas la Commune ! ont été poussés par 
beaucoup de gardes nationaux, il est vrai; mais, je le 
répète, la plupart ne comprenaient rien à la manifes- 
tation. 

Si tous savaient quelles démarches infructueuses ont 
été faites auprès du gouvernement provisoire, par les 
comités républicains des vingt arrondissements, pour 
obtenir de lui les mesures héroïques qui pouvaient 
sauver la République, tous seraient unanimes à réclamer 
comme nous les élections municipales, qui seules peu- 
vent nous rendre notre initiative et nous permettre de 
nous sauver nous-mêmes. 

Malheureusement, beaucoup de citoyens croient 
encore qu'il suffit de porter au gouvernement provisoire 
les propositions que votent chaque soir les réunions 
publiques pour qu’il s'empresse de les utiliser. 

Malgré que depuis huit jours le gouvernement de la 
défense nationale ait arrêté que l’on ne recevrait plus 
d'inscription dans la garde nationale ; malgré que les 
quarante derniers bataillons formés n’aient pas de 
fusils et que, sur les 280 000 gardes nationaux armés, il 
y en ait 175 000 dont les armes sont absolument 
insuffisantes, des fusils à piston, malgré cela il y a 
encore beaucoup de gens qui croient que le gouverne- 
ment, dit de la défense nationale, a fait fout ce qu’il 
était possible de faire. 

Il ne serait pas juste de traiter de réactionnaires en 
bloc des bataillons qui n’ont eu qu’un tort, celui de 
croire qu’en temps de siège, et pendant que le canon 
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grondait, on pouvait les appeler aux armes pour autre 
chose que pour aller aux remparts. 


Salut et fraternité. 


E. VARLIN 
Commandant du 193° 


A la suite de la publication d’une lettre que j'ai 
cru devoir adresser au Réveil, pour rétablir la vérité 
sur l'intervention de la garde nationale dans la journée 
du samedi 8 octobre, des protestations se sont élevées 
contre moi, et surtout contre mes opinions, dans plu- 
sieurs compagnies du bataillon. 

Pour mettre fin à des interprétations équivoques, et 
surtout pour bien établir que j'avais agi en cette 
circonstance conformément à la ligne de conduite que 
je m'étais tracée, et qui avait été acceptée par vos 
délégués le jour de mon élection, j'ai provoqué une 
réunion générale du bataillon pour dimanche dernier. 

Malheureusement une protestation grossière, publiée 
et répandue à de nombreux exemplaires au dernier 
moment, et surtout l'attitude plus qu'inconvenante 
d'une partie des hommes de la 8° compagnie sont 
venues s’opposer à ce que des explications franches 
et catégoriques pussent se produire entre le comman- 
dant et les citoyens qui composent le bataillon. La réu- 
nion n’a pas pu aboutir. 

Je dois donc recourir à cette lettre pour répondre 
aux attaques de toutes sortes qui pleuvent sur moi 
depuis huit jours. 

Lorsque, sur linvitation de quelques amis politiques, 
j'ai accepté la candidature au grade de commandant 
du 193°, je mai fait que céder à un devoir, celui de 
concourir dans la mesure du possible à l’établissement 
définitif de la République. . 

Nous nous trouvions en présence des Prussiens à 
repousser, et nous sentions derrière nous tous les élé- 
ments de réaction que la révolution du 4-Septembre 
n'avait pas détruits. | 

Instruits par l’expérience du passé, nous savions quels 
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usages abusifs on peut faire de la force armée lors- 
qu elle se trouve entre des mains inconscientes ou peu 
sincères. Nous devions prendre nos précautions pour 
que cette nouvelle force militaire qui allait résulter 
de l’organisation de la garde nationale ne puisse pas 
devenir un instrument de despotisme. 

Pour cela, nous avons pensé qu’il fallait avant tout 
que les chefs des nouveaux bataillons soient pris parmi 
les républicains éprouvés, qui, au milieu des tergiver- 
sations du mouvement politique, pourraient au moins 
servir de ralliement aux gardes nationaux et les empé- 
cher de commettre des actes qui pourraient compro- 
mettre ou perdre la République. 

C’est par ces considérations que, dans d’autres arron- 
dissements, nous avons vu choisir comme chefs de 
bataillon les noms les plus chers à la démocratie. C’est 
aussi pour ces raisons que j'ai accepté moi-même la 
candidature. Mon passé comme membre de l’Associa- 
tion internationale des travailleurs et les condamnations 
que j'ai encourues pour cette œuvre répondaient de 
mon dévouement à la cause de la république démocra- 
tique et sociale. 

Un incident de la discussion qui eut lieu lors de 
mon élection suffit à lui seul à bien la caractériser. 

Je me trouvais en concurrence avec un citoyen dont 
le passé politique présentait de bien plus longs services 
à la cause républicaine que le mien. Seulement ce 
citoyen avait, en juin 48, comme artilleur de la garde 
nationale, combattu le peuple qui se levait affamé, 
après avoir mis trois mois de misère au service de la 
République, pour réclamer enfin les réformes sociales 
sans lesquelles la République n’était pour lui qu’un 
vain mot. 


C’est sur mon affirmation que jamais je ne condui- 
rais mon bataillon se battre contre des républicains que 
j'ai été élu. 

Les délégués qui m'ont nommé représentaient-ils 
l'opinion du bataillon ?.. Si javais pu croire qu’il en fût 
autrement, je n’aurais pas accepté le mandat. 

Comme je l’ai déclaré, le jour de mon élection, je 
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ne suis pas homme à agir en aucune circonstance 
contre mes principes ; et, d’autre part, je n’admets 
pas qu'un citoyen, quelque grade qu’il ait, puisse 
conduire d’autres citoyens contre leur gré. 

Je ne pouvais donc accepter d’être chef de bataillon 
qu’à la condition de me trouver en parfaite harmonie 
d'opinions avec les citoyens dont il était composé. 
J'ai cru qu’il en était ainsi. 

Eh bien ! lorsque, le lendemain du 8 octobre, j'ai lu 
dans tous les journaux que des bataillons réactionnaires 
de la garde nationale étaient venus spontanément, sur 
la place de l’Hôtel-de-Ville, pour réprimer la manifes- 
tation populaire en faveur de la Commune, j'ai été 
profondément affecté par cette allégation et j'ai pu 
croire que le bataillon tout entier devait éprouver le 
même sentiment. Aussi, me considérant comme le 
représentant naturel du bataillon, le gardien de son 
honneur et de sa dignité, j’ai voulu rétablir la vérité 
de suite, sans attendre une réunion qui aurait été diffi- 
cile immédiatement. 

J'étais loin de supposer, ce que j’ai appris depuis, 
que dans le 193° bataillon il pouvait se trouver quel- 
ques misérables, disposés à essayer leurs premières 
balles sur des citoyens français, qui venaient pacifique- 
ment exprimer un vœu, celui de voir procéder immé- 
diatement aux élections municipales. 

Je suis convaincu, il est vrai, que les hommes capa- 
bles d’une pareille lâcheté sont peu nombreux, et qu’ils 
sont réprouvés par la presque unanimité du bataillon ; 
mais il est triste de songer qu’il ait pu même s’en 
trouver quelques-uns. 

Le reproche qui ma été le plus généralement adressé 
est que j'ai voulu faire croire, par ma lettre, que le 
bataillon tout entier était partisan de la Commune. Il 
y a là une fausse interprétation de mes paroles. 

Voici le fait : en débouchant sur la place de l’Hôtel- 
de-Ville, des citoyens que notre arrivée paraissait 
inquiéter nous crièrent en nous interrogeant du regard : 
Vive la Commune ! Je répondis avec quelques voix du 
bataillon : Vive la Commune ! En agissant ainsi, mon 
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intention n’était point de faire une manifestation, mais 
bien de rassurer les citoyens en leur prouvant que nous 
ne venions pas avec des intentions d’hostilité, puisque 
même parmi nous il y avait des partisans de la Com- 
mune. C’est surtout cette attitude que je tenais à établir 
dans ma lettre, afin que l’épithète de réactionnaires ne 
nous fût pas applicable. 

Qu’une partie du bataillon ait ensuite crié : Vive 
la République ! Vive le gouvernement provisoire! je 
n'avais certainement pas à m'en préoccuper dans ma 
lettre, attendu que l’existence de la République et du 
gouvernement provisoire n'étaient pas en question. Il 
s'agissait purement de l’élection de la Commune, que 
le peuple de Paris réclame depuis si longtemps, que les 
membres du gouvernement provisoire ont réclamé pour 
lui tant qu'ils ont été l’opposition, et qu’ils lui refusent 
maintenant qu’ils sont le pouvoir. 

Quant à la critique que j'ai faite du gouvernement 
provisoire en terminant ma lettre, ceci est l’expression 
d’une opinion qui m'est tout à fait personnelle, et le 
bataillon n’avait certainement pas à me censurer sur 
ce point. 

Si j'avais à justifier ici mon appréciation, cela me 
serait bien facile : comme membre du Comité central 
républicain d’abord, et ensuite comme commandant, j'ai 
été à même de juger de la résistance que le gouverne- 
ment provisoire a opposée à toutes les propositions 
héroïques qui pouvaient nous sauver. 

Les limites de cette lettre ne me permettent pas de 
rappeler toutes les mesures que nous avons proposées 
sur l’organisation de la défense nationale : la levée en 
masse, la réquisition de toutes les matières propres à 
la fabrication d’armes et de munitions de guerre, l’or- 
ganisation de vastes ateliers nationaux pour l’armement 
et équipement des citoyens, dans lesquels on aurait 
surtout employé les femmes et les enfants, la réquisi- 
tion de toutes les substances alimentaires et le rationne- 
ment général qui aurait assuré l’existence de tous et 
empêché le gaspillage, le soulèvement des départements 
par l’envoi de délégués révolutionnaires, etc. Je ne veux 
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pas ici faire le procès du gouvernement, le temps serait 
mal choisi pour cela ; mais je tiens à répéter que les 
citoyens qui réclamaient l’établissement de la Commune 
faisaient preuve de patriotisme, en cherchant à restituer 
son initiative révolutionnaire à l’héroïque population 
parisienne. 

L'idée n’a pas été comprise ; l’histoire dira si nous 
avions raison. 

Pour conclure : il est indispensable que cette situa- 
tion cesse au plus vite. Ce n’est pas au moment où 
nous avons besoin de toutes nos énergies et surtout 
d'union pour repousser linvàsion étrangère que de 
pareils débats peuvent se prolonger sans danger. 

Je suis tout disposé à me retirer si je ne me trouve 
plus en harmonie de principes avec le bataillon ; mais 
je tiens à le consulter directement. 

Donner ma démission et me soumettre à une nou- 
velle élection légale ne me paraît pas un moyen qui 
puisse assurer l'expression réelle de la majorité, attendu 
que, légalement, l'élection du chef de bataillon se fait 
par le suffrage à deux degrés. 

Puisque la réunion générale du bataillon n’a pas pu 
se tenir comme je le désirais, je me présenterai à chaque 
compagnie isolément, qui se prononcera après m'avoir 
entendu. Les voix seront ensuite additionnées, et je me 
soumettrai à la majorité. 


Salut et fraternité. 
E. VARLIN 
Commandant du 193° 


Mais la majorité de ces gardes nationaux était 
républicaine et non socialiste. Aussi Varlin fut-il des- 
titué de son commandement. 


` 


Trois autres événements l'amènent à conclure à la 
priorité d’une action de propagande au sein des masses : 
le 31 octobre, des manifestants occupent quelques 
heures l'Hôtel de Ville. Des projets de gouvernements 
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plus ou moins révolutionnaires circulent (sur lun 
deux figure le nom de Varlin). Mais un flottement 
certain permet au gouvernement de reprendre en main 
la situation. Le 3 novembre, plébiscite. A la question 
posée : « La population maintient-elle, oui ou non, 
les pouvoirs du gouvernement provisoire? » il y a 
557 000 oui contre 62 600 non. Le 8 novembre, lors 
d'élections pour désigner les maires et adjoints, Varlin, 
candidat au poste d’adjoint, toujours dans le 6° arron- 
dissement, ne recueille que 864 voix sur 9 765 votants. 
Aussi, lors des séances du Conseil fédéral de A. I.T., 
Varlin ne cesse-t-il d’insister sur l'importance d'un 
journal « propagateur de l'esprit de l'Association », 
ou du moins, faute de journal, de brochures analysant 
la situation. 

Quittant le 6° arrondissement aux mains des répu- 
blicains modérés, Varlin va s'installer aux Batignolles 
en novembre. En effet, Benoît Malon a été élu adjoint 
dans le 17°, ce qui provoque le regroupement des 
Internationaux dans ce quartier. Varlin est d’ailleurs 
embauché à la municipalité des Batignolles. Sa pra- 
tique des coopératives et des restaurants ouvriers le 
désigne tout naturellement pour l’organisation du ravi- 
taillement en cette période de disette. Il y fait preuve 
de beaucoup d'efficacité, achetant du blé à bon prix, 
lançant l’idée de cantines de quartier, tout cela au 
milieu des énormes difficultés du siège. Et il a si bien 
géré son secteur que, lors de la capitulation, son arron- 
dissement a encore des réserves de céréales. Il s occupe 
aussi des problèmes du travail en organisant des ate- 
liers de lingerie et de couture permettant aux femmes 
de gagner un peu d'argent dans cette période de com- 
plet marasme économique (l’un de ces ateliers est 
dirigée par Louise Michel). 

Il wen continue pas moins à rester sur la brèche 
de la protestation populaire puisque, le 22 janvier, il 
descend, avec ceux des Batignolles, à l'Hôtel de Ville 
où le peuple de Paris manifeste une nouvelle fois 
contre un gouvernement qui prépare la capitulation. 
La troupe tire ; il y a des morts parmi les manifestants. 
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« Le parti des déshérités » 


Les événements se précipitent : l'armistice est signé 
le 28 janvier ; des élections ont lieu le 8 février pour 
constituer une Assemblée nationale ayant pour respon- 
sabilité de se prononcer « sur la question de savoir 
si la guerre doit être continuée ou à quelles conditions 
la paix doit être signée ». 

Suffrage universel, comme l’on dit (bien que les 
femmes ne votent point), la façade démocratique esi 
préservée, mais ainsi que le constate Lissagaray dans 
son Histoire de la Commune de 1871 : 


Que savait 2iors le paysan français et combien pou- 
vaient dire où se trouvait l’Alsace ? C’est lui surtout 
que visait la bourgeoisie hostile à l’instruction obli- 
gatoire. Tous ses efforts pendant quatre-vingts ans 
n'ont-ils pas été de transformer en « coolie » le petit- 
fils des volontaires de 1792 ? 


A Paris, les différentes fédérations (A. I.T., sociétés 
ouvrières, « Vingt arrondissements ») s'entendent pour 
présenter une liste commune de « candidats socialistes 
révolutionnaires », où figure Varlin aux côtés de 
Vallès, Blanqui, Garibaldi. À cet effet est rédigée une 
affiche-programme dont la ligne est sans équivoque : 


Ceci est la liste des candidats présentés au nom d’un 
monde nouveau par le parti des déshérités, parti 
immense, mais qui jusqu'aujourd’hui n’a pu être agréé, 
pour quoi que ce soit, par les classes qui gouvernent 
la société. 

Pendant le siège, il n’a cessé dès le premier jour de 
protester contre l’incapacité, sinon contre la perfidie 
du gouvernement dit de défense nationale ; il a montré 
l’abîme où nous marchions ; il a essayé de détourner 
Paris de cette route fatale ; il n’a recueilli, pour prix 
de ses efforts, que calomnies, menaces et persécutions. 
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Ce qu’il craignait, ce qu’il n’a pu empêcher, s’est 
abattu sur la France et l’a terrassée. 

Lorsqu'il s’agit de la relever, voudra-t-on enfin 
accorder à ce parti le moyen de dire légalement, devant 
le pays, un mot d’avis ; ou bien ceux qui l’ont frappé 
jusqu'ici d’un implacable ostracisme persisteront-ils à 
le refouler, comme un troupeau de parias, dans les 
régions proscrites où toute revendication est tenue pour 
une révolte ? 

La France va se reconstituer à nouveau. Les tra- 
vailleurs ont le droit de trouver et de prendre leur 
place dans l’ordre qui se prépare. Les candidatures 
socialistes révolutionnaires signifient : 


— défense à qui que ce soit de mettre la République 
en question ; 

— nécessité de l’avènement politique des travail- 
leurs ; | 

— chute de l’oligarchie gouvernementale et de la 
féodalité industrielle ; 

— Organisation d’une république qui, en rendant aux 
ouvriers leur instrument de travail, comme celle de 
1792 rendit la terre aux paysans, réalisera la liberté 
politique par légalité sociale. 

Varlin va recueillir 55 000 voix, ce qui ne lui per- 
mettra pas d'aller siéger à Bordeaux, comme pourront 
le faire les bourgeois démocrates du genre Louis Blanc, 
Gambetta, Hugo et Rochefort. Dans une lettre datée du 
20 février 1871 — une des dernières lettres que nous 
ayons de lui —, Varlin souligne l'influence qu’avaient 
encore sur les Parisiens les faiseurs de beaux discours : 


Paris, le 20 février 1871 


Mon cher Guillaume, 


On me communique à l'instant votre lettre; je 
m'empresse d'y répondre afin de vous rassurer sur nos 
existences. Tous les Internationaux avec lesquels vous 
avez pu être en relations sont encore vivants ; ceux de 
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nos amis qui ont été tués ou blessés, je ne crois pas que 
vous les connaissiez, si ce n’est P., qui d’ailleurs n’a 
été que blessé légèrement ; il va complètement mieux. 

Malon et Tolain sont à Bordeaux comme représen- 
tants du peuple ; ils ont une rude tâche à accomplir 
dans une aussi triste assemblée. 

Ici, nous aurions voulu que la province continuât la 
lutte à outrance ; nos amis révolutionnaires seraient 
allés, par tous les moyens possibles, rejoindre Garibaldi 
et ses valeureux soldats. Mais nous n’osons plus espérer 
cela. 

Je ne suis pas bien sûr que nos lettres parviennent 
sûrement et sans être lues, aussi je crois que nous 
devons ajourner les renseignements détaillés que nous 
aurions à échanger entre nous. Je me contenterai pour 
aujourd’hui de vous dire que nous avons fait notre 
devoir à toutes les occasions, et si les traîtres Trochu, 
Favre et consorts ont réussi à nous livrer après nous 
avoir vendus depuis longtemps, ce m'est certes pas 
notre faute, mais bien celle des Parisiens qui ont per- 
sisté aveuglément jusqu’au dernier jour à croire en 
la parole de ces avocats qui, jusqu’au jour de la capi- 
tulation, affirmaient constamment qu'ils voulaient 
combattre et vaincre ou mourir, tandis que dès le 
premier jour ils n’avaient songé qu’à capituler. 

Votre lettre me fait espérer que nos amis de Lyon, 
Marseille et les départements du Midi sont sains et 
saufs : j’en suis heureux. A bientôt. Cordiales poignées 
de main aux amis. 


E. VARLIN 


P. S. Votre lettre en date du 1° février n’est arrivée 
qu'aujourd'hui 20 février. 


Malgré ce climat de collaboration de classes, Varlin 
n'en continue pas moins de lutter en restant lié au 
mouvement. Ainsi, lors de la réunion du conseil fédé- 
ral de l'A.I.T., le 1” mars, Varlin insiste pour que 
« les Internationaux fassent leur possible pour se faire 
nommer délégués dans leur compagnie et pour siéger 
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ainsi au Comité central de la garde nationale ». « Allons 
là, non pas comme des Internationaux, mais comme 
gardes nationaux et travaillons à nous emparer de 
l'esprit de cette assemblée. » | 

Cette position ne fait pas l'unanimité. Ainsi Léo 
Frankel proteste : « Ceci ressemble à un compromis 
avec la bourgeoisie : je n’en veux pas. Notre chemin 
est international ; nous ne devons pas sortir de cette 
voie. » Varlin, qui n’a cessé d'observer autour de lui 
durant cette période, explique sa position : 


Les hommes de ce comité qui nous étaient suspects 
ont été écartés et remplacés par des socialistes qui 
désirent avoir parmi eux quatre délégués servant de 
lien entre eux et l’Internationale. Si nous restons seuls 
en face d’une telle force, notre influence disparaîtra ; 
et si nous sommes unis avec ce comité, nous faisons 
un grand pas vers l’avenir socialiste. 


Il est décidé qu’une commission de quatre membres, 
dont Varlin fait partie, prendra contact avec la garde 
nationale. Et le 15 mars, jour où sera définitivement 
constitué le Comité central de la garde nationale, 
Varlin y représente le 17° arrondissement. 
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« La révolution était faite » 


Puis ce fut l'aube du 18 mars. 

Thiers, depuis quelques jours installé à Paris, mijo- 
tait de casser le mouvement populaire : il donna Por- 
dre de reprendre les 250 canons dispersés dans la ville, 
canons que le peuple avait payés de ses deniers. Pour 
évoquer cette journée mémorable, nous donnerons la 
parole à ceux qui en furent les acteurs, à Lissagaray, 
Louise Michel, Jules Vallès, et qui, n'ayant pas été 
assassinés par les Versaillais, purent faire par la suite 
le récit de ces moments héroïques. 

Dans son Histoire de la Commune, Lissagaray 
rapporte : 


L’exécution fut aussi folle que l’idée. 

Le 18 mars, à trois heures du matin, ces troupes de 
rencontre, sans vivres, sans leur sac, s’éparpillent dans 
toutes les directions, aux buttes Chaumont, à Belleville, 
au faubourg du Temple, à la Bastille, à l'Hôtel de Ville, 
place Saint-Michel, au Luxembourg, dans le XIII’, aux 
Invalides. Le général Susbielle, qui marche sur Mont- 
martre, commande à deux brigades, six mille hommes 
environ. Le quartier dort. La brigade Paturel occupe 
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sans coup tirer le Moulin de la Galette. La brigade 
Lecomte gagne la tour de Solférino et ne rencontre 
qu’un factionnaire : Turpin. Il croise la baïonnette : 
les gendarmes l’abattent, courent au poste de la rue des 
Rosiers, l’enlèvent et jettent les gardes dans les caves 
de la tour. Aux buttes Chaumont, à Belleville, les 
canons sont pareillement surpris. Le gouvernement 
triomphe sur toute la ligne, d’Aurelles envoie aux 
journaux une proclamation de vainqueur ; elle parut 
dans quelques feuilles du soir. 

Il ne manquait que des chevaux et du temps pour 
déménager cette victoire. Vinoy l'avait à peu près 
oublié. A huit heures seulement, on commença d’atte- 
ler quelques pièces; beaucoup étaient enchevêtrées, 
n'avaient pas d’avant-train. 

Pendant ce temps les faubourgs s’éveillent. Les bou- 
tiques matinales s’ouvrent. Autour des laitières, devant 
les marchands de vin, on parle à voix basse ; on se 
montre les soldats, les mitrailleuses braquées contre les 
voies populeuses, sur les murs une affiche toute humide 
signée Thiers et ses ministres. 


Louise Michel se trouve, elle, à Montmartre où sont 
groupés bon nombre de canons. Apprenant l'attaque 
surprise, elle descend la butte, sa carabine dissimulée 
sous son manteau, en criant : « Trahison! » Elle 
raconte : 


Une colonne se formait, tout le comité de vigilance 
était là : Ferré, le vieux Moreau, Avronsart, Lemoussu, 
Burlot, Scheiner, Bourdeille. Montmartre s’éveillait, le 
rappel battait, je revenais en effet, mais avec les autres 
à l’assaut des buttes. 

Dans l’aube qui se levait, on entendait le tocsin ; 
nous montions au pas de charge, sachant qu’au sommet 
il y avait une armée rangée en bataille. Nous pensions 
mourir pour la liberté. 

On était comme soulevés de terre. Nous morts, 


152 


Paris se fût levé. Les foules à certaines heures sont 
l’avant-garde de l’océan humain. 

La butte était enveloppée d’une lumière blanche, 
une aube splendide de délivrance. 

Tout à coup je vis ma mère près de moi et je sentis 
une épouvantable angoisse ; inquiète, elle était venue, 
toutes les femmes étaient là, montées en même temps 
que nous, je ne sais comment. 

Ce n’était pas la mort qui nous attendait sur les 
buttes où déjà pourtant l’armée attelait les canons, pour 
les rejoindre à ceux des Batignolles enlevés pendant la 
nuit, mais la surprise d’une victoire populaire. 

Entre nous et l’armée, les femmes se jettent sur les 
canons, les mitrailleuses ; les soldats restent immo- 
biles. 

Tandis que le général Lecomte commande feu sur 
la foule, un sous-officier sortant des rangs se place 
devant sa compagnie et plus haut que Lecomte crie : 
« Crosse en Pair! » Les soldats obéissent. C'était 
Verdaguerre, qui fut, pour ce fait surtout, fusillé par 
Versailles quelques mois plus tard. 

La révolution était faite. 


Changeons de quartier maintenant; rendons-nous 
rue Basfroi, près de la place Voltaire. C’est là que se 
tenaient les réunions du Comité central de la garde 
nationale : 


A dix heures, une douzaine de membres se trou- 
vaient réunis, assaillis de demandes, de réclamations, 
encombrés de prisonniers qu’on leur amenait de toutes 
parts. Les renseignements précis ne vinrent qu’à deux 
heures. Varlin s’occupait des Batignolles, Bergeret de 
Montmartre, Duval du Panthéon ; Pindy dans le IIT’, 
Faltot rue de Sèvres. Ranvier et Brunel, sans appartenir 
au Comité, agitaient Belleville et le X°. On put dresser 
alors une sorte de plan pour faire converger les batail- 
lons sur l'Hôtel de Ville et les membres du Comité 
central se dispersèrent dans toutes les directions. 
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Varlin est donc chargé de regrouper les gardes 
nationaux des Batignolles. Le maire de cet arron- 
dissement évoque la scène : 


Je vis une troupe d’hommes, trois cents environ, 
parfaitement organisés, marchant comme s'ils étaient 
conduits à une revue et se dirigeant vers la mairie. Ils 
étaient menés par Varlin. Je dis à Varlin et aux offi- 
ciers qui étaient là : je vous engage vivement à ne pas 
aller plus loin. Une scène violente eut lieu... 


Varlin ne se laisse pas détourner de sa mission par 
ce fonctionnaire timoré. Ses forces regroupées, il des- 
cend sur Paris, ayant reçu l’ordre de s'emparer de la 
place Vendôme où se trouvait l'état-major, officiel 
celui-là, de la garde nationale. Il remplit sa mission 
calmement et revient en fin de soirée rue Basfroi. Il 
envoie un mot à un camarade resté place Vendôme 
pour le tenir au courant de ce qu'il sait lui-même des 
événements : 


J'arrive au Comité central. Le mouvement général 
continue à notre avantage, mais nous n’avons pas 
encore réussi partout. Faltot, avec les hommes du 
XV”, occupe le Luxembourg. On dit, mais ce n’est pas 
sûr du tout, que nous occupons le Palais de Justice, 
l'Hôtel de Ville n’est pas encore pris, ni la caserne 
Napoléon ; ces deux monuments sont pleins de troupes, 
gardées elles-mêmes par des gendarmes et des sergents 
de ville. Il y a déjà quelques coups tirés aux premières 
approches ; nous avons eu quelques hommes tués. Mais 
actuellement des forces considérables sont dirigées sur 
ce point, sous le commandement de Lullier. Au moment 
où j'écris, on nous apprend que l'Hôtel de Ville serait 
occupé et que les gendarmes du Louvre seraient en 
train de déménager. Mais on nous signale en même 
temps de grands mouvements des troupes au Champ 
de Mars et aux Invalides. Veillez! Veillez! Ça va 
bien, il faut se défier d’un retour offensif, 
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Le ton de cette lettre — surtout comparé au texte 
ci-dessous de Vallès — peut paraître assez froid. C’est 
que Varlin pense, comme Marx et Engels, que linsur- 
rection est prématurée car les révolutionnaires ne tien- 
nent pas encore les postes clés de la garde nationale, 
et la réorganisation de la classe ouvrière n’est encore 
qu'à ses débuts, à Paris comme en province. Son réa- 
lisme de prolétaire lui commande la prudence, la vigi- 
lance. 


L’AUBE 


Le vieux monde s'écroule. La nuit qui recouvrait la 
terre déchire son linceul. L’aube apparaît. 

Salut, liberté ! Salut, révolution bénie ! 

Le prolétaire, esclave du monde antique, serf d’avant 
89 — trois mots différents, trois termes équivalents —, 
le prolétaire redresse son corps brisé par le travail. 

Martyr du salariat, cesse de souffrir, tu vas vaincre. 

Tu vas vaincre, si tu le veux, et ton triomphe, arrosé 
de ton sang, sera celui de tes frères du monde entier, 
qui te regardent. 

O travailleur sublime, bête de somme hier, héros 
aujourd’hui, tu comprends donc enfin que tu es le 
nombre, c’est-à-dire la force, le droit, la justice. Fu 
t’aperçois donc enfin que ton émancipation ne peut 
être que ton œuvre ; qu’en un mot que ton sauveur, 
c’est toi ; ton Christ, c’est toi ! 

Aveugle, tu ne nies plus la lumière. Tu vois, tu 
comprends ! Tout est sauvé ! 

O prolétaire, ô meurt-de-faim de l'univers, vous le 
croyiez mort et bien mort, ce vieux peuple de Paris 
qui donnait jadis au monde le signal du réveil. 

Il avait tant souffert, sans se plaindre, il avait 
supporté tant de chaînes, son sang avait tant de fois 
coulé sans résultat que, détournant les yeux de l’immor- 
tel berceau de votre propre indépendance, vous aviez, 
étouffant un soupir, nié ce coin de terre sauveur. 

Eh bien, vous vous trompiez ! Ce peuple vivait, souf- 
frait, attendait. Le jour est venu, l’heure du combat a 
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sonné ; il est là, debout innombrable et vous crie : 
« Me voilà ! » 

O vieux monde, ramassis d’imposteurs, oisifs cor- 
rompus, parasites insolents, vous tous qui vivez du 
travail des autres, comprenez-Vous enfin que votre 
règne est fini, et qu'aujourd'hui, avec le triomphe du 
peuple, l’ère du travail va commencer ? 

Comprenez-vous enfin que l’on ne peut plus long- 
temps pressurer la matière humaine pour lui faire ren- 
dre de l’or, Sans qu’un jour vienne où cette chair sai- 
gnante ne résiste? Ce jour est venu! Niez-le donc 
maintenant. 

Et nous, les partageux, las enfin de travailler devant 
votre oisiveté, nous allons partager avec vous non point 
votre or inutile — éternelle calomnie —, mais notre 
travail indispensable. 

Frères du monde entier, notre sang coule pour votre 
liberté ; notre triomphe est le vôtre : debout tous ! 


Voici l’aube ! 
Et ce fut le 19 mars 


« Le soleil s’est fait communard. 

Le temps est splendide. Une brise printanière agite 
le drapeau rouge qui flotte, joyeux, sur l'Hôtel de Ville 
entouré de canons à lair assez bonasse en somme », 
raconte un insurgé, Gustave Lefrançais. 

Dans la nuit, les généraux, affolés, ont replié leurs 
troupes en hâte sur Versailles. Thiers et son équipe de 
ministres et de fonctionnaires ont fui avec la même 
célérité craintive. 

Paris se réveille libre. 

Qui va maintenant gérer les affaires publiques ? 
C’est le Comité central de la garde nationale. C’est-à- 
dire, pour la première fois dans l’histoire, les vrais 
représentants du peuple travailleur. Ecoutons Vallès 
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nous faire part de son étonnement devant ce gouver- 
nement qui ne ressemble nullement aux précédents : 


Où est le Comité central ? 

Le Comité ?... Il est égrené dans cette pièce. L’un 
écrit, l’autre dort ; celui-ci cause, assis à moitié sur une 
table ; celui-là, tout en racontant une histoire qui fait 
rire les voisins, rafistole un revolver qui a eu la gueule 
fendue. 

Je n’en connais aucun. On me dit leurs noms : je 
ne les ai pas encore entendus. Ce sont les délégués de 
bataillons, populaires seulement dans leur quartier. 
Ils ont eu leurs succès d’hommes de parole et d'hommes 
d'action dans les assemblées, souvent tumultueuses, 
d’où est sortie l’organisation fédérale. Je mai point 
assisté à ces réunions, étant forcé de me cacher avant 
et après ma condamnation. 

Ils sont six ou sept, pas plus, en ce moment, dans 
cette grande salle où l’Empire, en uniforme doré et en 
toilette de gala, dansait il n’y a pas déjà si longtemps ! 

Aujourd’hui, une demi-douzaine de garçons à gros 
souliers, avec un képi à filets de laine, vêtus de la 
capote ou de la vareuse, sans une épaulette ni une 
dragonne, sont, sous ce plafond à cartouches fleur- 
delisés, le gouvernement. 


Etonnement du même ordre chez un autre témoin de 
cet événement, Arthur Arnould : 


A l'Hôtel de Ville, il y avait des hommes dont 
personne ne connaissait les noms, parce que ces hom- 
mes n’avaient qu'un nom : 


LE PEUPLE 


La tradition était rompue. Quelque chose d’inattendu 
venait de se produire dans le monde. 

Pas un membre des classes gouvernantes n’était là. 

Une révolution éclatait qui n’était représentée ni 
par un avocat, ni par un député, ni par un journaliste, 
ni par un général. 
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A leur place, un mineur du Creusot, un ouvrier 
relieur, un cuisinier, etc., etc. 

Un pareil fait se produisant dans Paris révélait, je 
le répète, une situation sans précédent. 

Dans le livre de l’histoire, on avait tourné une page, 
on entamait un nouveau chapitre. 


Varlin fait bien entendu partie de ce noyau de com- 
battants bien décidés à ne pas laisser prendre sous leur 
nez par les politiciens habituels les leviers de commande 
du nouveau pouvoir. Sans penser à leur fatigue — ils 
n'ont pas dormi depuis vingt-quatre heures —, ils se 
mettent immédiatement à l'ouvrage. Il leur faut avant 
tout consolider les positions acquises la veille, c’est-à- 
dire occuper les ministères, neutraliser les éléments 
réactionnaires encore nombreux, faire fonctionner la 
machine municipale que Thiers croyait avoir détraquée 
en y soustrayant des fonctionnaires et parfois des dos- 
siers. 

Le Comité central commence par rassurer la popu- 
lation en faisant placarder les informations importantes 
sur les murs de la capitale. Ainsi, dès ce 19 mars, il 
précise que son intention de gérer les affaires de cette 
façon est tout à fait temporaire, jusqu'aux élections 
très prochaines. Mais, malgré cette volonté de ne point 
s’accaparer le pouvoir, il ne prend pas moins toutes les 
mesures nécessaires à la bonne marche du gouverne- 
ment. Il distribue les tâches, mais collectivement. Plus 
de ministres, mais des commissions spécialisées dont la 
responsabilité est assumée à plusieurs. Varlin, qui s’est 
fait connaître et apprécier par sa gestion de coopéra- 
tives et de restaurants ouvriers, est nommé avec quatre 
coéquipiers à la Commission des finances. 

C’est là une tâche difficile et urgente tout à la fois 
car il faut de largent dans le plus bref délai pour 
payer les gardes nationaux. Un rapport de police pré- 
cise : « Dans la deuxième séance du Comité central 
tenue à l'Hôtel de Ville le 19 mars 1871, le sieur 
Varlin proposa de s'emparer de la Banque de France 
à l’occasion du retard apporté dans le paiement de la 
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solde des gardes nationaux. Ce projet fut écarté pour 
arriver à un emprunt de deux millions. » 

Cette proposition de Varlin est en accord avec len- 
semble de ses idées ; antérieurement, lors de réunions 
de l'A.I.T., il s'était prononcé pour l'abolition du 
monopole de la Banque de France. Et pourtant il va 
avoir une attitude légaliste ce 19 mars et les jours 
suivants. Trouvant les coffres fermés au ministère 
des Finances (les clés ayant été emmenées à Ver- 
sailles), il n'insiste pas. Il effectue une seconde démar- 
che, à la Banque de France cette fois, demandant un 
million sur le solde créditeur, de 9 millions, de la 
ville de Paris. 

Pourquoi cette modération, ce légalisme ? 

Varlin en ce 19 mars est inquiet de l'accélération 
des événements, il connaît les masses parisiennes, il 
sait qu’elles ne sont pas prêtes à prendre le pouvoir. 
Le rejet même de sa proposition de s'emparer de la 
Banque de France lui prouve que le Comité central 
lui-même reste sur des positions légalistes (son inten- 
tion, immédiatement déclarée, de procéder à des élec- 
tions le prouve également). Et, d'autre part, Varlin 
n'est pas tout seul pour prendre des décisions. Il a 
avec lui Jourde, que son métier de comptable na guère 
préparé à une gestion révolutionnaire. Il subit aussi 
l'autorité de Beslay, patriarche proudhonien du Comité 
central, favorable à un socialisme libéral et considé- 
rant que le capital et le travail, « enfants d’une même 
souche >», doivent s'entendre. 

Il ne peut donc de son propre chef décider une 
action aussi radicale ; il ne le voudrait pas non plus 
sans doute, car il a toujours été attentif à la ligne de 
masse. Il va naviguer un peu à l’aveuglette durant toute 
cette période, car, emportés par les événements et 
n'ayant pas eu le temps de reconstituer des structures 
solides, les Internationaux n'affronteront pas la situa- 
tion comme aurait pu le faire un parti, mais seront 
condamnés à résoudre les problèmes en isolés et plus 
ou moins au Coup pour coup. 

Varlin se rend donc à la Banque de France avec 
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Jourde en début d'après-midi. Ils sont reçus par le 
gouverneur lui-même, eux, de simples travailleurs. 
Devant ce haut personnage plein de morgue, ils ne 
se démontent pas; ils exigent qu’on leur verse un 
million. Ils obtiennent la somme demandée. Et pen- 
dant qu’on leur prépare l'argent, ils s'offrent une petite 
halte dans le café voisin. Régal modeste, bien révé- 
lateur de la façon de vivre de Varlin : ils se comman- 
dent pour deux sous de pain, deux œufs et une chopine 
de vin. Puis ils repartent avec l'argent et, le soir même, 
la solde sera payée aux gardes nationaux. 

Mais la journée est loin d’être finie. 

A l'Hôtel de Ville, vers huit heures du soir, a lieu 
une séance dramatique : les maires et les députés pari- 
siens, élus en février, n'acceptant pas la gestion du 
Comité central, viennent réclamer que le pouvoir leur 
soit rendu à eux, les représentants légaux. Varlin, dans 
cet affrontement, joue un rôle important ; il tient tête 
à l’un des plus virulents, à Georges Clemenceau, maire 
de Montmartre. 

Bribes de ce dialogue : 


CLEMENCEAU : Mais, enfin, que voulez-vous ? Bor- 
nez-vous votre mandat à demander un conseil muni- 
cipal ? | 


VARLIN : Oui, nous voulons un conseil municipal, 
mais nos revendications ne se bornent pas là, et tous 
ceux qui sont ici le savent bien. Nous voulons les 
franchises communales pour Paris, la suppression de 
la préfecture de Paris, le droit pour la garde nationale 
de nommer tous les officiers, y compris le commandant 
en chef, la remise entière des loyers échus au-dessous 
de 500 F, une remise proportionnelle pour les autres, 
une loi équitable sur les échéances, enfin nous deman- 
dons que l’armée se retire à vingt lieues de Paris. 


La discussion n'aboutissant à rien et le Comité 
central ayant d’autres problèmes urgents à résoudre, 
il est décidé qu'une délégation ira continuer les trac- 
tations à la mairie du 2° arrondissement. Varlin consti- 
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tue cette délégation avec trois autres camarades, dont 
Jourde. Laissons la parole à Lissagaray qui retrace 
la scène avec beaucoup de vigueur et de vérité : 


Schœlcher, Tirard, Louis Blanc, tous les radicaux 
et libéraux en chœur : « Les municipalités ne traiteront 
pas avec le Comité central. Il n’y a qu’un pouvoir 
régulier : la réunion des maires investie de la délégation 
du gouvernement. » 

Les délégués : « Ne discutons pas là-dessus. Le 
Comité central existe. Nous avons été nommés par la 
garde nationale. Nous tenons l’Hôtel de ville, voulez- 
vous faire les élections ? » 

— « Mais quel est votre programme ? » 


Varlin l’expose. De toutes parts on l'attaque. Les 
quatre doivent tenir tête à vingt assaillants. Le grand 
argument des anciens insurgés de 1830, 48, 70 est que 
Paris ne peut se convoquer lui-même, qu’il doit attendre 
le bon vouloir de l’Assemblée. 

Les délégués : « Le peuple a le droit de se convo- 
quer. C’est un droit indéniable dont il a fait usage plu- 
sieurs fois dans notre histoire aux jours de grand péril. 
Nous sommes dans une de ces heures, car l’Assemblée 
de Versailles court à la monarchie. » 


Deux des délégués, écœurés, se retirent. Varlin reste 
avec Jourde dans sa ténacité de trouver une solution. 
Mais la discussion s’éternise en s’envenimant. 


Subitement, tel un coucou qui jaillit de l’horloge, 
Louis Blanc, jusqu’alors concentré, se dressa sur ses 
petits talons, battit des bras, retrouva ses airs du 
16 mars 1848 et glapit des malédictions : « Vous êtes 
des insurgés contre l’Assemblée la plus librement 
élue — c'était le mot de Thiers. Nous, mandataires 
réguliers, nous ne pouvons avouer une transaction avec 
des insurgés ! » 


Ecœuré à son tour, Jourde quitte la salle. Varlin 
persévère dans sa tentative de négociation. L'enjeu est 
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d'importance car ces représentants « légaux » tiennent 
plusieurs quartiers de Paris. Lissagaray poursuit : 


Mais qu’attendre de ces castrats qui n’avaient pu 
réunir assez de courage pour disputer Paris à Trochu ? 
Varlin, resté seul, reçut l'effort de toute la troupe. 
Epuisé, exténué — cette lutte dura cinq heures —, il 
finit par céder sous toutes réserves. Au grand air, il 
retrouva son intelligente sérénité et, rentré à l’Hôtel de 
Ville, il dit à ses collègues qu’il voyait maintenant le 
piège et leur conseillait de repousser la prétention des 
maires et des députés. 


Le drapeau rouge continue à flotter sur l'Hôtel 
de Ville 


Après cette rude journée de décisions à prendre 
quasiment sur-le-champ, le Comité central renforce 
ses positions. Il ne cèdera ni l'Hôtel de Ville ni le 
pouvoir ; il prendra les mesures d'urgence nécessaires : 
suspension de la vente des objets engagés au Mont-de- 
Piété, prorogation d’un mois des échéances, interdic- 
tion faite aux propriétaires de congédier leurs loca- 
taires... Il développera sa politique de large infor- 
mation au jour le jour par des affiches, des circulaires, 
des articles publiés au Journal officiel (réorganisé dès 
le 19 mars !). 

Cette attitude ferme et réaliste lui rallie les forces 
de gauche. Le 22 mars, il a l'appui des socialistes du 
Comité des vingt arrondissements. Le lendemain, 
l'A.I.T. se met à ses côtés et rédige un manifeste- 
programme en invitant la population à participer aux 
élections prochaines : 


Travailleurs, 
Nous avons combattu, nous avons appris à souffrir 


i 62 


pour notre principe égalitaire, nous ne saurions recu- 
ler alors que nous pouvons aider à mettre la première 
pierre de l’édifice social. 

Qu’avons-nous demandé ? 

L'organisation du crédit, de l’échange, de Passo- 
ciation, afin d’assurer au travailleur la valeur intégrale 
de son travail. 

L'instruction gratuite, laïque et intégrale. 

Le droit de réunion et d’association, la liberté abso- 
lue de la presse, celle du citoyen. 

L'organisation au point de vue municipal des ser- 
vices de police, de force armée, d’hygiène, de sta- 
tistique, etc. 

Nous avons été dupes de nos gouvernants, nous 
nous sommes laissés prendre à leur jeu, alors qu'ils 
caressalent et réprimaient tour à tour les factions dont 
l’antagonisme assurait leur existence. 

Aujourd’hui le peuple de Paris est clairvoyant, il 
se refuse à ce rôle d’enfant dirigé par le précepteur, et 
dans les élections municipales, produit d’un mouvement 
dont il est lui-même l’auteur, il se rappellera que le 
principe qui préside à l’organisation d’un groupe, d’une 
association, est le même qui doit gouverner la société 
entière, et comme il rejetterait tout administrateur, 
président imposé par un pouvoir en dehors de son sein, 
il repoussera tout maire, tout préfet imposé par un 
gouvernement étranger à ses aspirations. 

Il affirmera son droit supérieur au vote d’une assem- 
blée de rester maître dans sa ville, et de constituer 
comme il jui convient sa représentation municipale, 
sans prétendre l’imposer aux autres. 

Dimanche 26 mars, nous en sommes convaincus, le 
peuple de Paris tiendra à honneur de voter pour la 
Commune. 

Le Comité central, fort de ces appuis, raidit ses 
positions : 


Considérant que la situation réclame des mesures 
rapides, les pouvoirs militaires de Paris sont remis 
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aux délégués Brunel, Eudes, Duval. Ils ont le titre de 
généraux et agiront de concert, en attendant l’arrivée 
du général Garibaldi, acclamé comme général en chef. 


Il est donc procédé à la liquidation des derniers 
foyers réactionnaires, en particulier de celui de la 
mairie du 2° arrondissement. Voyant la situation se 
retourner, les opposants ou bien pactisent avec les 
« insurgés » ou bien quittent la capitale pour se réfu- 
gier à Versailles. 

Varlin, de son côté, devant les tergiversations du 
gouverneur de la Banque de France, lui envoie une 
sorte de lettre-ultimatum, appuyée par la présence de 
deux bataillons devant l'édifice. 


Monsieur le Gouverneur, 


Affamer la population parisienne, telle est l’arme 
d’un parti qui se dit honnête ! La faim ne désarmera 
personne, elle ne fera que pousser les masses aux 
massacres et à la dévastation. Nous voulions éviter tous 
ces maux ; la Banque pouvait nous y aider. Elle a 
préféré se mettre du côté des hommes qui veulent 
coûte que coûte triompher de la. République. 

Nous ramassons le gant qui nous est jeté, laissant 
à ceux qui, pour leurs personnalités, n’hésitent pas à 
irriter les fureurs populaires, l’épouvantable responsa- 
bilité de leur conduite. 

Quant à nous, nous avons fait notre devoir et, si 
notre attitude conciliatrice a été prise pour de la 
crainte, nous prouverons que l’on s’est trompé. Puisse 
la Banque revenir sur les décisions funestes qu’elle 
paraît avoir prises ! 

Nous ne nous représenterons pas devant elle. Si la 
Banque est disposée à verser le complément, soit sept 
cent mille francs, elle le fera parvenir au ministère des 
Finances avant midi. A partir de cette heure, toutes 
les mesures nécessaires et les plus énergiques seront 
prises ! 


Vive la République ! 
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Le 25 mars, le Comité central convoque par affiches 
les électeurs pour le lendemain, dans sa volonté de 
s’effacer devant les futurs élus du peuple. Redonnons 
la parole à Lissagaray, qui dégage bien tout le positif 
de cette brève gestion : 


A côté de ces mandarins de la tribune, de l’histoire, 
du journalisme, incapables de trouver un mot, un geste 
de vie, voici les fils de la masse, innommés, abondants 
de volonté, de sève, d’éloquence. Leur adresse d’adieu 
fut digne de leur avènement : « Ne perdez pas de vue 
que les hommes qui vous serviront le mieux sont ceux 
que vous choisirez parmi vous, vivant de votre propre 
vie, souffrant des mêmes maux. Défiez-vous autant des 
ambitieux que des parvenus... Défiez-vous également 
des parleurs... Evitez ceux que la fortune a favorisés, 
Car trop rarement celui qui possède la fortune est 
disposé à regarder le travailleur comme un frère... 
Portez vos préférences sur ceux qui ne brigueront pas 
vos suffrages. Le véritable mérite est modeste, et c’est 
aux travailleurs à connaître leurs hommes, et non à 
ceux-ci de se présenter. » 

Ils pouvaient « descendre tête haute les marches de 
l'Hôtel de Ville » ces sans-noms qui venaient d’ancrer 
au port la révolution du 18 mars. Nommés uniquement 
pour défendre la République, jetés à la tête d’une 
révolution sans précédent, ils avaient su résister aux 
impatients, contenir les réactionnaires, rétablir les ser- 
vices publics, nourrir Paris, déjouer les pièges, pro- 
fiter des fautes de Versailles et des maires et, tiraillés 
en tous sens, côtoyant à chaque minute la guerre civile, 
négocier, agir, au moment et à l'endroit voulus. Ils 
avaient su accoucher l’idée du jour, limiter leur pro- 
gramme aux revendications municipales, amener la 
population entière aux urnes. Ils avaient inauguré une 
langue vigoureuse, fraternelle, inconnue aux pouvoirs 
bourgeois. 

Et ils étaient des obscurs, presque tous d'instruction 
incomplète, quelques-uns des exaltés. Mais le peuple 
pensa avec eux, leur envoya ces bouffées d’inspiration 
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qui firent la Commune de 92-93 grande. Paris fut le 
brasier, l'Hôtel de Ville la flamme. Dans cet Hôtel de 
Ville où des bourgeois illustres avaient accumulé 
trahisons sur déroutes, des premiers venus trouvèrent 
la victoire pour avoir écouté Paris. 
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Élu dans trois arrondissements ! 


Ce dimanche 26 mars fut vraiment pour Varlin une 
consécration populaire de sa pratique militante : il fut 
le seul à être élu dans trois arrondissements (6°, 12° 
et 17°) avec le dixième des voix de tous les électeurs 
parisiens. Les travailleurs par ce vote massif lui mani- 
festaient à la fois leur estime et leur confiance. Et l’on 
peut imaginer que, malgré sa gravité et sa réserve habi- 
tuelles, il participa à cette grande joie collective que 
jut, le 28 mars, la proclamation de la Commune devant 
l'Hôtel de Ville. 

Il n'eut point le temps de nous laisser ses impres- 
sions sur cette journée historique, non plus que sur les 
autres événements d’ailleurs. Mais fions-nous aux; 
témoignages enthousiastes de Lissagaray et de Vallès : 


Le 27, M. Thiers disait à la tribune : « Non, la 
France ne laissera pas triompher dans son sein les 
misérables qui voudraient la couvrir de sang. » 

Le lendemain, deux cent mille misérables vinrent à 
l'Hôtel de Ville installer leurs élus. Les bataillons, 
tambour battant, le drapeau surmonté du bonnet phry- 
gien, la frange rouge au fusil, grossis de lignards, 
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artilleurs et marins fidèles à Paris, descendirent par 
toutes les rues sur la place de Grève, comme les 
affluents d’un fleuve gigantesque. Au milieu de l'Hôtel 
de Ville, contre la porte centrale, une grande estrade est 
dressée. Le buste de la République, l’écharpe rouge en 
sautoir, rayonnant de rouges faisceaux, plane et pro- 
tège. D’immenses banderoles au fronton, au beffroi, 
claquent, pour envoyer le salut à la France. Cent 
bataillons rangent devant l'Hôtel de Ville leurs baïon- 
nettes que le soleil égaie. Ceux qui n’ont pu pénétrer 
s’allongent sur les quais, rue de Rivoli, boulevard de 
Sébastopol. Les drapeaux groupés devant l’estrade, la 
plupart rouges, quelques-uns tricolores, tous cravatés 
de rouge, symbolisent tous l'avènement du peuple. 


LISSAGARAY 


Quelle journée ! 

Ce soleil tiède et clair qui dore la gueule des canons, 
cette odeur de bouquets, le frisson des drapeaux, le 
murmure de cette révolution qui passe, tranquille et 
belle comme une rivière bleue ; ces tressaillements, 
ces lueurs, ces fanfares de cuivre, ces reflets de bronze, 
ces flambées d’espoir, ce parfum d’honneur, il y a là 
de quoi griser d’orgueil et de joie l’armée victorieuse 
des républicains. 

O grand Paris ! 

Lâches que nous étions, nous parlions déjà de te 
quitter et de nous éloigner de tes faubourgs qu’on 
croyait morts ! 

Pardon ! patrie de l’honneur, cité du salut, bivouac 
de la Révolution ! 

Quoi qu'il arrive, dussions-nous être de nouveau 
vaincus et mourir demain, notre génération est conso- 
lée ! Nous sommes payés de vingt ans de défaites et 
d’angoisses. 

Clairons ! sonnez dans le vent! Tambours! battez 
aux champs ! 


Embrasse-moi, camarade, qui as comme moi les 
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cheveux gris! Et toi, marmot, qui joues aux billes 
derrière la barricade, viens que je t'embrasse aussi ! 

Le 18 mars te l’a sauvé belle, gamin! Tu pouvais, 
comme nous, grandir dans le brouillard, patauger dans 
la boue, rouler dans le sang, crever de honte, avoir 
l’indicible douleur des déshonorés ! 

C’est fini ! 

Nous avons saigné et pleuré pour toi. Tu recueilleras 
notre héritage. 

Fils des désespérés, tu seras un homme libre ! 


VALLÈS 


« Il parle très peu, toujours au moment juste » 


Comment va se comporter Varlin pendant ces 
soixante-douze jours de la Commune ? Il reste égal à 
lui-même dans sa rigueur et son réalisme. Le pouvoir 
ne lui monte pas à la tête comme ce fut le cas pour 
certains ; il continue à vivre très modestement, prenant 
ses repas à La Marmite ou dans d’autres restaurants 
populaires, revêtu de sa veste usagée d’ouvrier relieur. 
Il assume ses fonctions de membre de la Commune 
avec beaucoup de sérieux, assistant régulièrement aux 
séances. « Il parle très peu, toujours au moment juste », 
précise Lissagaray. 

Il semble qu'il ait été mal à l'aise dans cette 
ambiance verbeuse des séances biquotidiennes de la 
Commune. Son ami Faillet évoque cela : « Le tumulte 
et l’incohérence des débats, le parlage de citoyens 
dévoués sans aucun doute mais inéquilibrés le navraient, 
l’accablaient de douleur. » Effectivement, si l’on se 
réfère aux quelques interventions qu'il fit, on sent bien 
son énervement contenu devant ce gaspillage d’un 
temps pourtant si précieux : « Je suis d'avis que nous 
perdons peut-être beaucoup de temps ici; mais enfin 
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ceux qui crient plus fort ne sont pas ceux qui jont le 
plus. » « Je crois que chaque fois que vous faites des 
décrets, il serait bon que vous chargiez quelqu'un de 
l'exécution de ces décrets. » Et, par exemple, le 4 avril, 
il proteste parce que le décret de séparation de l'Eglise 
et de l'Etat a bien été voté, mais sans que soit consti- 
tuée une commission chargée des congrégations. 

Varlin d’ailleurs n'apparaît pas à l'ensemble de ses 
collègues comme vraiment représentatif de la Com- 
mune, puisqu'ils ne lui donnent pas leurs voix en nom- 
bre suffisant pour qu’il soit élu à la Commission 
exécutive. Celle-ci est constituée non pas d'ouvriers 
(ils ne sont que 25 sur 85 membres de la Commune), 
mais d’intellectuels, issus de la bourgeoisie et s étant 
signalés par leurs écrits ou leur passé politique. 

Varlin est donc nommé une nouvelle fois à la Com- 
mission des finances, à cause de sa réputation de bon 
gestionnaire. Il remplit sa mission avec beaucoup de 
rigueur. Son ami Faillet remarque en effet : « Le 
Journal officiel était rempli de ses ordres sévères pour 
le contrôle des dépenses. » Ainsi Varlin refuse de 
payer une facture pour un costume de drap fin orné 
de galons commandé par le général Eudes, en préci- 
sant : « Si le citoyen Eudes ne trouve pas digne de lui 
le drap des fédérés, qu’il paie de sa poche la différence. 
La Commune n'a pas d'argent pour les vêtements 
luxueux. > 

Il n'admet pas non plus qu’on interprète d’une façon 
élastique le règlement. Ainsi, le 31 mars, une circu- 
laire qu’il signe avec Jourde est destinée à mettre fin à 
certains abus : « La solde de 1,50 F allouée aux gardes 
nationaux est essentiellement personnelle. Les payeurs 
qui enfreindraient cet ordre seraient rendus respon- 
sables devant le Trésor. » Même fermeté dans le 
J.O. du 4 avril : « Seront poursuivis comme concus- 
sionnäires ceux qui auraient détourné une partie quel- 
conque des ressources de la Commune. » Il est d'ail- 
leurs aussi intransigeant face aux représentants de la 
bourgeoisie : ayant convoqué les directeurs des com- 
pagnies de chemins de fer, il mène la discussion avec 
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tant de vigueur que ces hauts fonctionnaires arrivent à 
faire preuve d’une platitude qui dégoute l’un des 
témoins de la scène. 

A partir du 21 avril, Varlin quitte les finances pour 
“ gérer les subsistances ; le 2 mai, il est directeur géné- 
ral de la manutention et des approvisionnements mili- 
taires, ce qui l'amène à faire partie de la Commission: 
de la guerre. Il a donc de lourdes responsabilités au 
moment où l’étau versaillais se resserre autour de 
Paris. 

Malgré cela, il continue d'assister aux séances de 
la Commune et, dans la houle des discussions, il se 
manifeste par le calme et le réalisme de ses interven- 
tions. Son objectif reste de servir avant tout les tra- 
vailleurs. Le 29 mars, il propose que la suspension de 
vente des objets du Mont-de-Piété soit prolongée, 
« en attendant, précise-t-il, qu'un décret spécial vienne 
régir la façon la plus avantageuse pour le prolétaire ». 
Le même jour, sur sa suggestion et celle d’un camarade 
de A.I. T., est voté le décret sur la remise des deux 
derniers termes aux locataires. Le 28 avril, il exige 
que soit appliqué le décret voté sur le travail de nuit 
des ouvriers boulangers. 

Mais cest ce même 28 avril que les choses vont se 
gâter au sein de la Commune. En effet, l’un des 
communards devant la situation militaire qui s'aggrave 
propose que soit désigné un Comité de salut public 
composé de cinq membres avec des pouvoirs très 
étendus. 

Une ligne, plus ou moins latente depuis le 28 mars, 
va fissurer ouvertement l'Assemblée. D'un côté, une 
majorité, nostalgique de la « grande Révolution », 
s'accroche à cette institution de 1793 croyant y trouver 
une panacée aux difficultés actuelles. De l'autre, la 
minorité dont fait partie Varlin refuse de se tourner 
vers le passé, consciente de la rupture que représente 
le 18 mars. Et lors du vote, le 1” mai, cette minorité 
précise les raisons de son opposition : « Les soussi- 
gnés, considérant qu'ils ont voté contre l'institution 
dite Comité de salut public, dans lequel ils n'ont vu 


171 


que l’oubli des principes de réforme sérieuse et sociale 
d’où est sortie la révolution sociale du 18 mars; le 
retour dangereux ou inutile, violent ou inoffensif à un 
passé qui doit nous instruire sans que nous ayons à le 
plagier ; déclarent qu'ils ne présenteront pas de candi- 
dats et qu’ils regardent, en:ce qui les concerne, l’abs- 
tention comme la seule attitude digne, logique et poli- 
tique. » 

Une véritable scission se dessine. D'autant que le 
Comité de salut public s'avère impuissant à desserrer 
l’étau versaillais ; le fort d'Issy est pris ; Rossel démis- 
sionne. Pour lutter contre un climat qu'elle croit de 
trahison, la Commune décide de se former en comité 
secret afin de procéder, loin des regards, à la nomina- 
tion d’un second comité. Cette fois, Varlin se fâche : 
« Le Comité de salut public ayant compromis le salut 
public au lieu de l’assurer, nous demandons l'abolition 
du Comité de salut public. » 

Le 15 mai, la minorité tente un effort de rapproche- 
ment en se présentant dans la salle des séances. Mais 
celle-ci est volontairement désertée par les autres mem- 
bres de la Commune. Après une heure d'attente, les 
minoritaires rédigent un manifeste qui montre bien 
leur volonté de responsabiliser chacun dans ses tâches 
au lieu de s’en remettre à une poignée de leaders : 


Par un vote spécial et précis, la Commune de Paris 
a abdiqué son pouvoir entre les mains d’une dictature 
à laquelle elle a donné le nom de salut public. 

La majorité de la Commune s’est déclarée irrespon- 
sable par son vote et a abandonné à ce comité toutes 
les responsabilités de notre situation. 

La minorité à laquelle nous appartenons affirme au 
contraire cette idée que la Commune doit au mouve- 
ment révolutionnaire, politique et social d’accepter tou- 
tes les responsabilités et de n’en décliner aucune, 


quelque dignes que soient les mains à qui on voudrait 
les abandonner. 


` 


Quant à nous, nous voulons, comme la majorité, 
laccomplissement des rénovations politiques et socia- 
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les ; mais, contrairement à sa pensée, nous revendi- 
quons, au nom des suffrages que nous représentons, le 
droit de répondre seuls de nos actes devant nos élec- 
teurs, sans nous abriter derrière une suprême dicta- 
ture que notre mandat ne nous permet d’accepter ni 
de reconnaïtre. 

Nous ne nous présenterons donc plus à l’assemblée 
que le jour où elle se constituerait en cour de justice 
pour juger un de ses membres. 

Dévoués à notre grande cause communale, pour 
laquelle tant de citoyens meurent tous les jours, nous 
nous retirons dans nos arrondissements, trop négligés 
peut-être. Convaincus d’ailleurs que la question de la 
guerre prime en ce moment toutes les autres, le temps 
que nos fonctions municipales nous laisseront, nous 
irons le passer au milieu de nos frères de la garde natio- 
nale et nous prendrons notre part dans cette lutte 
décisive soutenue au nom des droits du peuple. 

Là encore, nous servirons utilement nos convictions 
et nous éviterons de créer dans la Commune des 
déchirements que nous réprouvons tous, persuadés que, 
majorité ou minorité, malgré nos divergences politiques, 
nous poursuivons le même but : 

La liberté politique, l’émancipation des travailleurs. 

Vive la république sociale ! 


Dès le lendemain, la majorité réagit en destituant 
quatre membres, dont Varlin, de la Commission mili- 
taire. 

Que penser de cette cassure au sein de la Commune ? 

Pour Varlin, cette opposition au Comité de salut 
public exprime une volonté de tourner le dos au passé 
et de faire avancer la révolution sociale qui, depuis 
des années, est le but des Internationaux et de bon 
nombre de travailleurs. Il aurait cru trahir l'esprit 
même de cette révolution en acceptant le principe de la 
délégation de pouvoir à une poignée de citoyens et en 
écartant la forme de démocratie directe qui caracté- 
risait le fonctionnement de la Commune. 

Fallait-il manifester de façon si radicale cette oppo- 
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sition au moment où les Versaillais, renforcés des cent 
mille prisonniers que leur avait fort complaisamment 
renvoyés Bismarck, allaient pouvoir lancer leur assaut 
contre Paris? Mais est-ce bien la minorité qui a 
provoqué la rupture ? N'est-ce point plutôt la majo- 
rité qui, engluée dans les souvenirs de 1789, a pris 
prétexte du vote d'opposition de la minorité pour 
l’écarter de ses délibérations, comme semble le prou- 
ver cette journée du 15 mai ? 

D'ailleurs, les événements sont allés ensuite si vite 
que la possibilité de réunification n'a même pas eu le 
temps de se poser vraiment. Il est certain que si lIn- 
ternationale en était arrivée à une phase où elle aurait 
pu fonctionner comme un parti, ses membres auraient 
pu s'appuyer sur ses décisions pour mener leur action 
et constituer un groupe homogène et donc beaucoup 
plus fort politiquement. Toutefois, comme nous le 
verrons, jusqu’à la dernière barricade de la Commune, 
Varlin assumera, avec calme et courage, toutes les 
charges de la fonction que lui avaient déléguée le 
26 mars les travailleurs de Paris. 


« Le premier gouvernement de la classe 
ouvrière » 


Mais, avant de poursuivre l'analyse de la pratique 
militante de Varlin pendant ces ultimes journées de 
la Commune, il nous faut nous arrêter, même briève- 
ment, à l'analyse de ce que fut et de ce que réalisa 
cette Commune qui, composée de quelque quatre-vingts 
membres, dont Varlin, prit des mesures qui restent 
encore exemplaires après plus d'un siècle. Ecartons 
une paraphrase inutile et donnons la parole à Marx 
qui, dans La Guerre civile en France, sut dégager de 
façon si magistrale et si enthousiaste à la fois le carac- 
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tère alternatif de ce premier « gouvernement de la 
classe ouvrière » : 

Quand la Commune de Paris prit la direction de la 
révolution entre ses propres mains ; quand de simples 
ouvriers, pour la première fois, osèrent toucher au 
privilège gouvernemental de leurs « supérieurs natu- 
rels », les possédants, et, dans des circonstances d’une 
difficulté sans exemple, accomplirent leur œuvre 
modestement, consciencieusement et efficacement (et 
l’accomplirent pour des salaires dont le plus élevé 
atteignait à peine le cinquième de ce qui, à en croire 
une haute autorité scientifique, le professeur Huxley, 
est le minimum requis pour un secrétaire du conseil 
de l'instruction publique de Londres), le vieux monde 
se tordit dans des convulsions de rage à la vue du 
drapeau rouge, symbole de la république du travail, 
flottant sur l'Hôtel de Ville [...]. 

La Commune devait être non pas un organisme par- 
lementaire, mais un corps agissant, exécutif et légis- 
latif à la fois. Au lieu de continuer d’être l’instrument 
du gouvernement central, la police fut immédiatement 
dépouillée de ses attributs politiques et transformée en 
un instrument de la Commune, responsable et à tout 
instant révocable. Il en fut de même pour les fonc- 
tionnaires de toutes les autres branches de l’adminis- 
tration. Depuis les membres de la Commune jusqu’au 
bas de l'échelle, la fonction publique devait être assu- 
rée pour un saiaire d’ouvrier. Les bénéfices d’usage 
et les indemnités de représentation des hauts dignitaires 
de l'Etat disparurent avec ces hauts dignitaires eux- 
mêmes, Les services publics cessèrent d’être la propriété 
privée des créatures du gouvernement central. Non seu- 
lement l'administration municipale, mais toute l’initia- 
tive jusqu'alors exercée par l'Etat, fut remise aux 
mains de la Commune. 

Une fois abolies l’armée permanente et la police, 
instruments du pouvoir matériel de l’ancien gouver- 
nement, la Commune se donna pour tâche de briser 
l'outil spirituel de l’oppression, le pouvoir des prêtres ; 
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elle décréta la dissolution et l’expropriation de toutes 
les Eglises dans la mesure où elles constituaient des 
corps possédants. Les prêtres furent renvoyés à la 
calme retraite de la vie privée, pour y vivre des aumô- 
nes des fidèles, à l’instar de leurs prédécesseurs, les 
apôtres. La totalité des établissements d'instruction 
furent ouverts au peuple gratuitement et, en même 
temps, débarrassés de toute ingérence de l'Eglise et de 
l'Etat. Ainsi, non seulement l'instruction était rendue 
accessible à tous, mais la science elle-même était libé- 
rée des fers dont les préjugés de classe et le pouvoir 
gouvernemental l'avaient chargée. 

Les fonctionnaires de la justice furent dépouillés 
de cette feinte indépendance qui m'avait servi qu’à 
masquer leur vile soumission à tous les gouvernements 
successifs auxquels, tour à tour, ils avaient prêté ser- 
ment de fidélité, pour le violer ensuite. Comme le reste 
des fonctionnaires publics, magistrats et juges devaient 
être élus, responsables et révocables. 

La Commune de Paris devait, bien entendu, servir 
de modèle à tous les grands centres industriels de 
France. Le régime de la Commune une fois établi à 
Paris et dans les centres secondaires, l’ancien gouver- 
nement centralisé aurait, dans les provinces aussi, dû 
faire place au gouvernement des producteurs par eux- 
mêmes. Dans une brève esquisse d’organisation natio- 
nale que la Commune n’eut pas le temps de développer, 
il est dit expressément que la Commune devait être la 
forme politique même des plus petits hameaux de 
campagne et que dans les régions rurales l’armée per- 
manente devait être remplacée par une milice popu- 
laire à temps de service extrêmement court. Les 
communes rurales de chaque département devaient 
administrer leurs affaires communes par une assemblée 
de délégués au chef-lieu du département, et ces assem- 
blées de département devaient à leur tour envoyer des 
députés à la délégation nationale à Paris : les délégués 
devaient être à tout moment révocables et liés par le 
mandat impératif de leurs électeurs. Les fonctions, 
peu nombreuses mais importantes, qui restaient encore 
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à un gouvernement central ne devaient pas être suppri- 
mées, comme on l’a dit faussement, de propos délibéré, 
mais devaient être assurées par des fonctionnaires de 
la Commune, autrement dit strictement responsables. 
L'unité de la nation ne devait pas être brisée, mais au 
contraire organisée par la Constitution communale ; 
elle devait devenir une réalité par la destruction du 
pouvoir d'Etat qui prétendait être l’incarnation de cette 
unité, mais voulait être indépendant de la nation même, 
et supérieur à elle, alors qu’il n’en était qu’une excrois- 
sance parasitaire [...]. 

Oui, messieurs, la Commune entendait abolir cette 
propriété de classe, qui fait du travail du grand nombre 
la richesse de quelques-uns. Elle visait à l’expropriation 
des expropriateurs. Elle voulait faire de la propriété 
individuelle une réalité, en transformant les moyens de 
production, la terre et le capital, aujourd’hui essen- 
tiellement moyens d’asservissement et d’exploitation du 
travail, en simples instruments d’un travail libre et 
associé [...]. 

La classe ouvrière n’espérait pas des miracles de la 
Commune. Elle n’a pas d’utopies toutes faites à intro- 
duire par décret du peuple. Elle sait que pour réaliser 
sa propre émancipation, et avec elle cette forme de vie 
plus haute à laquelle tend irrésistiblement la société 
actuelle en vertu de son propre développement écono- 
mique, elle aura à passer par de longues luttes, par 
toute une série de processus historiques, qui transfor- 
meront complètement les circonstances et les hommes. 
Elle n’a pas à réaliser d’idéal, mais seulement à libérer 
les éléments de la société nouvelle que porte dans ses 
flancs la vieille société bourgeoise qui s'effondre [...]. 

La grande mesure sociale de la Commune, ce fut sa 
propre existence et son action. Ses mesures particulières 
ne pouvaient qu’indiquer la tendance d’un gouverne- 
ment du peuple par le peuple. Telles furent l’abolition 
du travail de nuit pour les compagnons boulangers ; 
l'interdiction, sous peine d’amende, de la pratique en 
usage chez les employeurs, qui consistait à réduire les 
salaires en prélevant des amendes sur leurs ouvriers 
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sous de multiples prétextes, procédé par lequel l’em- 
ployeur combine dans sa propre personne les rôles du 
législateur, du juge et du bourreau, et empoche l'ar- 
gent par-dessus le marché. Une autre mesure de cet 
ordre fut la remise aux associations d’ouvriers, sous 
réserve du paiement d’une indemnité, de tous les ateliers 
et fabriques qui avaient fermé, que les capitalistes 
intéressés aient disparu ou qu'ils aient préféré sus- 
pendre le travail. 


D'ailleurs, dès le 12 avril 1871, dans une lettre à 
Kugelmann, Marx décrit l'essentiel — positif et néga- 
tif — de cet « assaut du ciel » par les travailleurs de 
Paris : 


Si tu relis le dernier chapitre de mon Dix-huit Bru- 
maire, tu verras que j'y exprime l’idée suivante : la 
prochaine tentative révolutionnaire en France ne devra 
pas, comme cela s’est produit jusqu'ici, faire changer de 
main lPappareil bureaucratico-militaire, mais le briser. 
Et c’est la condition préalable de toute véritable révo- 
lution populaire sur le continent. C’est bien là d’ailleurs 
ce que tentent nos héroïques camarades parisiens. 
Quelle souplesse, quelle initiative historique, quelle 
capacité de sacrifice chez ces Parisiens! Après avoir 
été, pendant six mois, affamés et désorganisés par la 
trahison intérieure plus encore que par l’ennemi exté- 
rieur, voilà qu’ils se soulèvent, sous la menace des 
baïonnettes prussiennes, comme si l’ennemi n’était pas 
toujours aux portes de Paris, comme s’il n’y avait pas 
eu de guerre entre la France et l’Allemagne ! L'histoire 
ne connaît pas d’autre exemple de pareille grandeur ! 
S'ils succombent, ce sera uniquement pour avoir été 
« trop gentils ». Il eût fallu marcher tout de suite sur 
Versailles, une fois que Vinoy d’abord, puis la frac- 
tion réactionnaire de la garde nationale de Paris eurent 
d'eux-mêmes laissé le champ libre. Par scrupules de 
conscience, On laissa passer le moment opportun. On 
ne voulait pas déclencher la guerre civile, comme si 
ce mischievous [méchant] avorton de Thiers ne l’avait 
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pas déjà déclenchée en tentant de désarmer Paris! 

Deuxième faute : le Comité central résilia ses pou- 
voirs trop tôt, pour faire place à la Commune. Encore 
par un souci excessif d « honnêteté » ! Quoi qu'il en 
soit, l’actuel soulèvement de Paris, même s’il succombe 
sous l’assaut des loups, des porcs et des sales chiens de 
la vieille société, est exploit le plus glorieux de notre 


parti depuis l’insurrection parisienne de juin. 
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« Il a tout son sang-froid et tout son courage » 


Le dimanche 21 mai, les Versaillais avaient pénétré 
dans Paris par la porte Saint-Cloud. 


La guerre des rues — écrit un ami communard de 
Varlin — avait remplacé les combats hors l’enceinte, 
elle fut aussi terrible qu'implacable. Sans espoir de 
succès, les combattants de la Commune ne cédaient 
guère que ce qui leur était arraché, défendant, farou- 
ches, indomptables, la ville de la révolution contre les 
soldats de la coalition de toutes les réactions. 

Dans cette lutte du désespoir, Varlin se multiplia ; 
l’homme d'étude, de propagande et d’organisation se 
montra à la hauteur des tâches héroïques... 


Et en effet, de ce dimanche 21 mai au dimanche 
suivant, Eugène Varlin ne cessa d'organiser la résis- 
tance de quartier en quartier. Les deux premiers jours, 
son écharpe rouge lui barrant la poitrine, son fusil à 
l'épaule, calme mais grave, il tente tout d’abord d’arrê- 
ter les Versaillais sur la rive gauche de la Seine, et 
plus particulièrement dans le quartier dont il est res- 


~ 


ponsable, le 6° arrondissement. Il veille à ce que de 
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solides barricades soient érigées rue de Rennes, rue 
de Vaugirard, puis au carrefour de Buci, rue Racine. 
Il s'occupe aussi des problèmes sociaux créés par cette 
avance des Versaillais : avec Courbet et Beslay, il 
lance un appel pour loger les familles qui abandonnent 
les secteurs occupés par l’armée de la répression : 


Les bombes et les obus des soi-disant défenseurs 
de l’ordre pleuvent sur nos quartiers excentriques. De 
nombreuses familles sont obligées de quitter leurs 
maisons détruites pour venir chercher un refuge au 
centre de la ville. Nous leur devons une fraternelle 
hospitalité... Dans notre arrondissement, les locaux 
libres sont en grand nombre ; il importe de les mettre 
immédiatement à la disposition de nos concitoyens 
qui viennent nous demander asile. A cet effet, nous 
invitons les propriétaires et concierges des maisons où 
se trouvent des logements vacants ou abandonnés à 
venir en faire la déclaration à la mairie dans le plus 
bref délai. Tous les bons citoyens sont invités à contrô- 
ler et compléter au besoin les déclarations des proprié- 
taires et concierges. 


Il doit à son tour se replier vers l’est, franchit le 
boulevard Saint-Michel et fait le coup de feu sur les 
barricades autour du Panthéon. Le 24, il faut traverser 
la Seine, les derniers bastions de la Commune étant 
ces quartiers ouvriers de l’est de Paris. 

Le 25 mai, avec une vingtaine de délégués, Varlin 
participe à la dernière réunion de la Commune. Elle 
se tient à la mairie du 11° arrondissement, place Vol- 
taire ; sur cette place où, un mois auparavant, l’on 
avait brûlé la guillotine dans une atmosphère de 
grande fête populaire. 

A l’issue de la réunion, Delescluze, par désespoir, se 
fait tuer sur une barricade voisine. Varlin le remplace 
comme délégué à la guerre : il signe des ordres, 
donne des bons ou de l'argent pour les réquisitions ; 
il essaiera aussi d'empêcher, rue Haxo, l'exécution de 
cinquante otages — un bien faible tribu pourtant à 
la violence institutionnalisée par Thiers. Les Versail- 
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lais prennent une à une les barricades du quartier et 
massacrent tout ce qu’ils trouvent sur leur passage : 
hommes, femmes, enfants. 

C'est le 27 mai que Varlin donne sans doute son 
dernier ordre : il fait battre la générale et le rappel 
pour rassembler les bataillons. C’est ce jour-là que, 
dans le dernier carré de résistance du côté de Belleville, 
Vallès a rencontré Varlin. Il raconte : 


Il était midi peut-être. On mourait de faim. Les pro- 
visions étaient rares. On en trouva pourtant ; mais lar- 
gent manquait. Ces voleurs de fédérés, ils étaient là 
avec des cartouches et un fusil, trente ou quarante, 
chez un pauvre homme à qui l’on avait demandé en 
riant s’il était pour Paris ou Versailles. 

— Je suis aubergiste, avait-il dit. 

Eh bien ! pas un de ces hommes couverts de poudre 
et de sang ne prit un morceau de pain sans le payer. 
Il dut faire une collecte pour que tout le monde man- 
geât. Il fallait marchander. C’est le restaurateur qui 


eut le dessus. Il gagna bien cent sous sur ce repas des 
funérailles. 


Puis chacun partit où il croyait trouver des amis. 
On me dit que Varlin était quelque part à donner des 
ordres. 

Nous allâmes de ce côté, et je vis en effet Varlin 
assis à côté du colonel géant. 

Nous nous étions trouvés ensemble le premier jour 
de la semaine. Il était alors souriant et plein d’espoir, 
debout à la barricade de la rue de Rennes, faisant 
pointer sur la gare Montparnasse. Le ciel était bleu, le 
soleil clair : le peuple était partout en armes, et les 
pavés s’amoncelaient comme des tas d’oranges. 

Aujourd’hui, il pleut — c’est un temps comme celui 
qu’il fait ici aujourd’hui à Londres. Quoique ce soit le 
27 mai, le mois des roses, il tombe une pluie froide 
comme de la neige, et le terrain où se tiennent les der- 
nières assises de Paris vaincu est défoncé et gras de 
boue. Nos souliers, qui ont presque tous marché dans 
le sang, font des taches rouges dans cette fange. 


182 


Varlin est pâle, les yeux caves, la lèvre frémissante. 
Il a tout son sang-froid et tout son courage. Mais le 
paysage et les nouvelles sont si tristes ! Les fusils lavés 
par l’eau du ciel gèlent les mains — les messages des 
barricades gèlent le cœur. 

Je m'assieds près de lui. 

— Tu viens à propos, tu vas m'aider à trouver le 
mot d'ordre. 

— Belleville, puisque nous y sommes, et qu’on y 
va mourir. 

— Et le mot de ralliement ? 

— Bouchotte. 

Il ne savait pas ce que c'était que Bouchotte. Il 
n'avait pas eu le temps de lire tous les livres, cet 
ouvrier, et il ignorait que c'était Bouchotte qui avait 
fait la gloire de Carnot et organisé la victoire. On 
adopta Bouchotte et Belleville. Ce fut le dernier mot 
de la Commune. 

Quelques hommes qui attendaient partirent, et nous 
restâmes devant la table, les pieds dans la boue, fris- 
sonnant — c'était de froid. 

Nous causâmes comme on fait aux heures suprêmes. 

Il y avait avec nous un homme — vieillard hon- 
nête — barbe blanche, œil clair — que la colère avait 
affolé. On lui avait, je crois, tué son fils et sa petite- 
fille de huit ans. Il crachait contre le ciel et Versailles 
des cris pleins de larmes. 

— Et c’est encore le peuple qui sera traité de scé- 
lérat. C’est nous qu’on appellera des bandits ! 

— Oui, dit Varlin ; oui, nous serons dépecés vivants. 
Morts, nous serons traînés dans la boue. On a tué les 
combattants, on tuera les prisonniers, on achèvera les 
blessés. Ceux qu’on épargnera, s’il en reste, iront 
pourrir au bagne. Oui, mais l’histoire finira par voir 
clair, et dira que nous avons sauvé la République. 

Je me rappelle le mot, comme si fy étais encore, 
même je le trouvai maigre en face du peuple à l’agonie, 
devant le drapeau social qui claquait sur nos têtes. 

Depuis, Varlin est mort. On le dépeça vivant, deux 
jours après. Mais le souvenir de cette parole calme, 
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jetée dans la tempête du canon, ma assailli chaque fois 
que j'ai lu un récit de supplice dans les prisons ou les 
pontons, à Nouméa ou à l’île de Nou. Ces jours-ci, je 
nai pu m'empêcher d’y penser, en songeant, moi qui 
suis proscrit, mais libre, qui appartiens au régiment 
des heureux de la défaite, en songeant à tous ceux qui 
ont subi l’horreur du ponton et du bagne, en songeant 
aux femmes devenues veuves, aux filles qui peuvent 
devenir catins, aux pères morts de tristesse parce que 
le fils était déporté, aux enfants qui furent laissés seuls 
dans la maison qu’avaient fouillée des baïonnettes. 

— C'est vrai pourtant! ce que Varlin me dit le 
27 mai 1871. 


Lissagaray raconte à son tour : 


A dix heures, la résistance est réduite au petit carré 
que forment les rues du Faubourg-du-Temple, des 
Trois-Bornes, des Trois-Couronnes et le boulevard de 
Belleville. Deux ou trois rues du XX° se débattent 
encore, entre autres la rue Ramponneau. Une petite 
phalange, conduite par Varlin, Ferré, Gambon, 
l’écharpe rouge à la ceinture, le chassepot en bandou- 
lière, descend la rue des Champs et débouche du 
XX° sur le boulevard. Un garibaldien d’une taille 
gigantesque porte un immense drapeau rouge. Ils 
entrent dans le XT”. Varlin et ses collègues vont défen- 
dre la barricade de la rue du Faubourg-du-Temple et de 
la rue Fontaine-au-Roi. Elle est inabordable de front, 
de face ; les Versaillais maîtres de l’hôpital Saint-Louis 
parviennent à la tourner par les rues Saint-Maur et 
Bichat. 

A onze heures, les fédérés n’ont presque plus de 
canons, les deux tiers de l’armée les entourent. Rue 
du Faubourg-du-Temple, rue Oberkampf, rue Saint- 
Maur, rue Parmentier, on veut encore lutter. Il y a là 
des barricades qu’on ne peut tourner et des maisons 
qui n’ont pas d’issues, L’artillerie versaillaise les 
canonne jusqu’à ce que les fédérés aient consommé 
leurs munitions. La dernière cartouche brûlée, ils se 
jettent sur les fusils qui les enferment, 
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La fusillade s’assoupit ; il y a de longs silences. Le 
dimanche 28 mai, à midi, le dernier coup de canon 
fédéré part de la rue de Paris que les Versaïilais ont 
prise. La pièce bourrée à double charge exalte le 
suprême soupir de la Commune de Paris. 

La dernière barricade des journées de Mai est rue 
Ramponneau. Pendant un quart d’heure, un seul fédéré 
la défend. Trois fois il casse la hampe du drapeau ver- 
saillais arboré sur la barricade de la rue de Paris. Pour 
prix de son courage, le dernier soldat de la Commune 
réussit à s'échapper [as]: 

Les émigrés de Versailles, les immondes que roulent 
les victoires césariennes, assourdissaient les boulevards. 
Depuis le mercredi, cette populace se ruait aux convois 
de prisonniers, acclamait les gendarmes à cheval — on 
vit des dames baiser leurs bottes —, applaudissait aux 
tapissières sanglantes, accaparait les officiers qui racon- 
taient leurs exploits à la terrasse des cafés, très entou- 
rés par les filles. Les pékins luttaient de désinvolture 
avec les militaires. Tel qui n’avait pas dépassé la rue 
Montmartre décrivait la prise du Château-d’'Eau, se 
vantait d’avoir fusillé sa douzaine de fédérés. Des fem- 
mes élégantes allaient, en partie fine, regarder les 
cadavres et, pour jouir des valeureux morts, du bout 
de l’ombrelle soulevaient les derniers vêtements [...]. 

La lutte terminée, l’armée se transforma en un vaste 
peloton d'exécution. En juin 48, Cavaignac avait pro- 
mis le pardon et il massacra ; M. Thiers avait juré par 
les lois, il laissa carte blanche à l’armée. Il était « pour 
la plus grande rigueur », afin de pouvoir dire sa parole 
célèbre : « Le socialisme est fini pour longtemps. » Plus 
tard, il raconta que le soldat ne put être contenu ; 
excuse inadmissible, les plus grands massacres n’eurent 
lieu qu’après la bataille. 

Le dimanche 28, la lutte terminée, plusieurs milliers 
de personnes ramassées aux environs du Père-Lachaise 
furent amenées dans la prison de la Roquette. Un chef 
de bataillon se tenait à l’entrée, toisait les prisonniers à 
sa fantaisie et disait : A droite ! ou : A gauche ! Ceux 
de gauche étaient pour être fusillés. Leurs poches 
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vidées, on les alignait devant un mur et on les tuait. 
En face du mur, deux prêtres marmottaient les prières 
des agonisants. 

Du dimanche au lundi matin, dans la seule Roquette, 
on massacra dix-neuf cents personnes. Le sang coulait 
à force dans les ruisseaux de la prison. Mêmes égorge- 
ments à Mazas, à l’Ecole militaire, au parc Monceau. 


« Ce mort est tout aux ouvriers » 


Dans ce climat de massacre et de terreur, Varlin ne 
chercha pas vraiment, semble-t-il, à échapper à la 
mort. Il aurait pu couper sa barbe, se déguiser, se 
cacher chez des amis comme le firent certains commu- 
nards. 

A-t-il agi par une sorte de désespoir profond ? Ou 
bien estimait-il juste que celui que des milliers de tra- 
vailleurs parisiens avaient élu pour les représenter 
soit solidaire jusqu'au bout de ces milliers de commu- 
nards anonymes, des ouvriers comme lui, ayant sacrifié 
leur vie pour la révolution ? 

Tout le passé, toute la pratique militante de Varlin 
appuierait cette hypothèse d’une solidarité totale avec 
ses camarades prolétaires, une solidarité dans la lutte 
aussi bien que dans la mort. 

Lissagaray évoque, avec une sobriété tragique, 
comment fut assassiné ce remarquable représentant de 
la classe ouvrière : 


Värlin, hélas, ne devait pas échapper. Le dimanche 
28, place Cadet, il fut reconnu par un prêtre qui courut 
chercher un officier. Le lieutenant Sicre saisit Varlin, 
lui lia les mains derrière le dos et l’achemina vers les 
buttes où se tenait le général de Laveaucoupet. Par 
les rues escarpées de Montmartre, ce Varlin qui avait 
risqué sa vie pour sauver les otages de Ja rue Haxo fut 


186 


traîné une grande heure. Sous la grêle des coups, sa 
jeune tête méditative qui n’avait eu que des pensées 
fraternelles devint un hachis de chairs, l’œil pendant 
hors de l'orbite. Quand il arriva rue des Rosiers, à 
l'état-major, il ne marchait plus; on le portait. On 
assit pour le fusiller. Les soldats crevèrent son cadavre 
à coups de crosse. Sicre vola sa montre et s’en fit une 
parure. | 

Le Mont des Martyrs n’en a pas de plus glorieux. 
Qu'il soit, lui aussi, enseveli dans le grand cœur de la 
classe ouvrière. Toute la vie de Varlin est un exemple. 
Il s'était fait tout seul par l’acharnement de la volonté, 
donnant, le soir, à l’étude les maigres heures que laisse 
l'atelier, apprenant non pour se pousser aux honneurs 
comme les Corbons, les Tolains, mais pour instruire et 
affranchir le peuple. Il fut le nerf des associations 
ouvrières de la fin de l’Empire. Infatigable, modeste, 
parlant très peu, toujours au moment juste, et alors 
éclairant d’un mot la discussion confuse, il avait 
conservé le sens révolutionnaire qui s’émousse souvent 
chez les ouvriers instruits. Un des premiers au 18 mars, 
au labeur pendant toute la Commune, il fut aux barri- 
cades jusqu’au bout. Ce mort-là est tout aux ouvriers. 
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